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CHAPITRE I 
IMPORTANCE DE LA DICTION 

Le préjugé contre la diction n'est pas le moins 
êpandu. Non seulement bien des gens que leur car- 
ière oblige à parler en public ne Tout jamais apprise, 
slimant la savoir suffisamment pour se tirer des dif- 
cultés professionnelles, mais, dans certains milieux 
t non des moins intelligents, il est de bon ton de s'en 
loquer. 

« Les meilleurs orateurs n'ont-ils pas des défauts 
e voix, de prononciation? Qu'importe, puisqu'ils 
harment, conquièrent? Des ficelles de cabotin ont- 
lies jamais formé la chaîne d'or de l'éloquence? Et 
e qui est vrai pour les avocats, les tribuns, les pré- 
icaleurs, les professeurs, ne Test-il pas pour tous les 
ommes, qu'ils s'adressent à un ou plusieurs de leurs 
emblables? Ce que nous attendons de qui nous parle, 
e sont-ce pas des idées, des sentiments? Qu'importe 

l'art de dire. i 



2 LIVRE PRÉLIMINAIRE 

la façon de nous les communiquer? De profonc 
savants ne sont-ils pas de piètres causeurs? » 

Des littérateurs, des poètes raisonnent ainsi. Et i 
faut les entendre lire ou réciter leurs œuvres. Tris 
sotin disant le sonnet et Tépigramme ne surpasse pa 
de beaucoup tels auteurs de nos jours psalmodian 
leurs vers. La diction sensée qu'on leur conseillerai! 
paraîtrait à plus d*un une déclamation d'acteur, 
Facteur est une des bêtes noires de nombre d'écri 
vains. 

Certes, quantité d'acteurs ont une diction déplo 
rable. Ils visent surtout à Teffet. Leur manque d'ins^ 
truction les rend inaptes à découvrir le sens de ce 
qu'ils interprètent. Toute noblesse se dissipe à tra 
vers leur vulgarité. Mais ce sont les mauvais acteurs. 
Il y a de mauvais écrivains. 

Une bonne diction est infiniment utile à qui parlj 
en public. Chez les véritables, orateurs, oiseaux rarei 
sur la terre, des qualités de premier ordre compensen 
les défauts; mais plus on manque de ces qualités,' 
dont plusieurs ne peuvent, hélas! s'acquérir, plus i 
convient d'apprendre tout ce qui peut s'enseigner de 
l'art de dire, et les orateurs les mieux doués ne sau 
raient trop s'appliquer à se perfectionner. On sait 
l'importance que Démosthène et Cicéron attachaient 
à la partie mécanique de leur art. S'il est très juste de 
penser que des rhéteurs tombèrent à cet égard dans 
l'exagération, comment nier le funeste effet de 
l'erreur contraire chez la plupart de nos orateurs? 

Cet ouvrage est évidemment destiné aux personnes 
que leur devoir tient ou tiendra régulièrement à la 
barre, à la tribune, à la chaire, à la table du confé- 
rencier; mais il s'adresse aussi à celles que des cir- 
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IMPORTANCE DE LA DICTION 3 

constances plus ou moins fortuites engagent à parler 
devant quelque assemblée. Autant dire que tout le 
monde peut y trouver profit, tout le monde pouvant 
être amené à prendre la parole en public. 

Que d'occasions, que de nécessités en notre époque 
de démocratie et de complet examen 1 Nous n'avons 
jamais été si nombreux à sentir le devoir d'apprendre 
à autrui ce que nos travaux spéciaux nous ont permis 
de savoir. Les penseurs éprouvent de plus en plus le 
besoin de propager leurs idées. Les Universités popu- 
laires ont à elles seules considérablement augmenté 
le nombre des conférences. 

Étudions la diction afin de bien parler. Parler, 
n'est-ce pas une des fonctions que nous accomplissons 
le plus souvent? Pourquoi négliger de la bien accom- 
plir, alors même que nous n'avons qu'un seul audi- 
teur? En admettant que nous n'ayons aucun intérêt 
matériel ou moral à le convaincre, à gagner sa 
sympathie, ne devons-nous pas lui épargner des 
efforts d'attention, une impression plus ou moins 
pénible? Et que prouve contre la bonne diction le fait 
que tels hommes éminents bredouillent? S'ils sont 
grossiers, que prouve leur génie contre la politesse? 

Étudions la diction afin de bien lire. La lecture à 
haute voix est une excellente façon d'employer les 
heures familiales. On introduit ainsi chez soi, comme 
amis de la maison, les poètes, les philosophes, les 
romanciers, les historiens. A tous ces charmeurs, 
d'aucuns préfèrent les musiciens. Comprenons cette 
préférence; mais constatons qu'il faut des années 
d'études pour acquérir l'habileté sans laquelle toute 
opération sur le violon, sur le piano, peut être autre 
chose qu'un régal pour les auditeurs. Tandis que la 
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diction est relativement facile... du moins ce qu'il en 
faut pour lire clairement, pour communiquer en partie 
les sensations de beauté que Ton éprouve. 

Et pourquoi, de temps à autre, ne pas agrandir son 
auditoire? Pourquoi ne pas lire au peuple, si privé de 
nourriture intellectuelle et morale, les chefs-d'œuvre 
qu'il peut comprendre? C'est ce qui se fait à Paris, 
dans plusieurs arrondissements; c'est ce qui com- 
mence en province. Il y a beaucoup à espérer de cette 
œuvre, à laquelle se consacre ardemment le poète 
éducateur Maurice Bouchor. 

Voici en quoi consistent les lectures populaires. 

Il s'agit d'aVoir une salle et, à un bout, une estrade. 
Cette salle, on la trouve dans une école, dans une 
mairie. Tel maire intelligent et de bonne volonté 
accorde le théâtre de la ville. On est quelques lecteurs 
hommes et femmes. Au besoin, on se passerait de 
femmes... ce qui serait disgracieux. Il faut, du moins, 
se passer de décors, de costumes spéciaux et, autant 
que possible, d'accessoires. Chacun, debout, parfois 
assis, lit son rôle. On gesticule comme on peut. On 
joue si l'on sait jouer. 

On supprime tout ce qui, étant donnés les moyens 
dont on dispose et le public auquel on s'adresse, ne 
saurait être représenté ou manquerait d'intérêt ou de 
convenance. Une causerie explicative, s'il y a plu- 
sieurs actes, accompagne la pièce. L'entrée de la 
salle est gratuite. 

Et voilà en partie réalisé ce fameux Théâtre populaire 
qui nous est depuis longtemps promis. Voilà commenl 
on interprète de belles pièces de tout genre, de touU 
époque, françaises ou traduites de langues étran* 
gères, avant ou après lesquelles on lit ou récite dd 



IMPORTANCE DE LA DICTION 5 

pages de vers ou de prose, qu'il convient d'entremêler 
de bonne musique *. 

L'expérience est très concluante, en ce sens entre 
autres qu'elle prouve le peu d'utilité de ces mises en 
scène luxueuses et méticuleuses dont les frais acca- 
blent les directeurs, les empêchent d'offrir des places 
convenables à des prix modiques et de tirer de l'ombre 
des œuvres qui méritent la lumière. 

Et je vous assure que ces lectures sont une source 
de joies autant pour les lecteurs que pour les audi- 
teurs. Rien de plus doux que de voir s'éveiller des 
intelligences, rien, sinon de voir briller des larmes de 
compassion. 

Toutefois, le double fait d'être embarrassé d'un 
livre et de n'en pas savoir le texte par cœur donne à 
la diction une certaine froideur. Il serait préférable 
de réciter, de jouer complètement. C'est ce qui se 
fait de plus en plus dans les salons, et ce genre de 
distraction contribue à l'utilité d'un traité comme 
celui-ci. Mais cette distraction, — qui, selon le choix 
des œuvres, peut être très instructive, très saine, — 
pourquoi le peuple ne se la donnerait-il pas? 

Tous les dix ans, devant une multitude, d'humbles 
travailleurs jouent la Passion. Il y a, paraît-il, 
dans leur jeu quelque chose de la ferveur qui, au 
xvii*' siècle, lors d'une peste, animait leurs aïeux. 
Cela se passe à Ober-Ammergau, en Bavière. 

En France, à Bussang, un poète a fondé le Théâtre 
du Peuple. A la fin de chaque été, en une prairie où 
des galeries forment une salle abritée d'un vélum, sur 
la scène étalée au premier gradin d'une montagne, 

l. M. Maurice Bouchor constitue un réperfoire de pièces abré- 
gées et commentées, dont plusieurs ont paru. Hachette, édit. 
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des gens du pays, parmi lesquels des employés, des 
ouvriers, représentent des comédies, des drames au 
style large et clair, aux mœurs vosgiennes. 

Cet exemple donné par M. Maurice Pottecher, il fau- 
drait le suivre. Toutes les provinces devraient avoir un 
théâtre, au moins un, où palpiterait Tâme du terroir. 
Les sujets abondent, modernes, historiques, légen- 
daires. Quant aux interprètes, les auteurs régionaux 
n'auraient qu'à choisir dans les populations am- 
biantes : ils en trouveraient qui donneraient aux rôles 
une originalité, une vérité que ne pourraient leur don- 
ner des acteurs professionnels étrangers à la contrée. 

Des acteurs peuvent donc s'improviser? Non pasi 
Un débutant peut révéler de surprenantes qualités, 
des dons naturels qu'il doit se garder de défraîchir; 
mais quiconque veut jouer la comédie doit s'adonner 
à des études spéciales. 

D'ailleurs, on reconnaît de plus en plus l'impor- 
tance de la diction. Cet art s'introduit dans les mai- 
sons d'éducation. Espérons qu'il y sera, un jour, 
placé au même niveau que ceux du dessin et de la 
musique. 

Nous convenons volontiers des différences d'utilité 
de l'approfondir selon le but qui engage à l'étudier. 
Chacun prendra de nos conseils ce dont il aura le 
plus besoin. Nous nous efforcerons, nous, de satis- 
faire tous les désirs. Dans cette œuvre qui peut inté- 
resser l'industriel ayant à parler en des comices, nous 
envisagerons tout ou presque tout ce que l'acteur doit 
savoir de la diction. 



CHAPITRE II 
PLAN D'ENSEIGNEMENT 

La diction est à la partie créatrice de Téloquence et 
à la littérature ce qu'en musique Texécution est à la 
composition. On peut dire que les arts créateurs ne 
font eux-mêmes qu'interpréter la vie. Au moins for- 
mulent-ils leurs interprétations. La diction, elle, se 
borne à interpréter. 

Elle doit donc : i® se faire <5omprendre; 2« con- 
vaincre, émouvoir; 3** charmer. Ce qui revient à dire 
qu'elle se propose trois objets : la clarté, la vérité, la 
beauté. Avec la parole (la voix, le mot, le débit), on 
produit la clarté; avec l'expression, on obtient la 
vérité; avec la parole et Texpression, on atteint la 
beauté. 

Aussi divisons-nous notre étude en quatre pre- 
mières parties : LA VOIX, LE MOT, LE DÉBIT, 
L'EXPRESSION. 

Mais la parole n'est qu'un des moyens dont dispose 
Têtre humain pour manifester ses sentiments et ses 
idées : il a aussi la mimique. Aux trois points de vue 
de la clarté, de la vérité et de la beauté, comment la 
dédaigner? Nous la dédaignons si peu que nous 
jugerions rationnel un traité de Tart de dire qui ensei- 
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gnerait d'abord la mimique. Mais le titre de noire 
ouvrage nous vaut surtout des lecteurs désireux de 
conseils relatifs à Télocution. 

Quant à ceux qui désirent un enseignement 
intégral, je leur proposerais, si j'avais Thonneur de 
les avoir réellement pour élèves, d'alterner, dès les 
premières leçons, les exercices vocaux et les exercice? 
mimiques. Pour deux raisons : ceux-ci me semblent 
aussi nécessaires que ceux-là, et la variété dans 
l'étude plaît et repose. Cette méthode permet, lors- 
qu'on arrive à l'expression, de traduire la vérité au 
moyen de l'attitude, de la physionomie et du geste en 
môme temps qu'au moyen de la parole. 

Nous conseillons donc de faire une lecture prépa- 
ratoire de ce traité dans l'ordre des livres qui le com- 
posent, puis, à d'autres lectures, où Ton ne saura trop 
mettre en pratique les préceptes que l'on jugera bons, 
de bien tenir compte, dès le début, du livre intitulé 
LE GESTE. 

Et comme beaucoup d'entre vous songent proba- 
blement à émettre en public leurs propres idées, nous 
nous occuperons enfin, d'une façon très succincte, 
mais spéciale, de L'ART ORATOIRE. 



CHAPITRE III 
DEVOIR DE L'ÉLÈVE 

Les difficultés d'un art se dressent dans nous et 
non dans Tart lui-même. Si nous étions mieux doués, 
nos arts nous paraîtraient des jeux enfantins. Par 
la volonté, par le travail, modifions donc notre 
nature. 

Si vous vouliez apprendre la peinture, il faudrait 
d'abord développer en vous la faculté de voir. Vous 
auriez à regarderies choses et les êtres comme si vous 
n'eussiez jamais rien vu. Vous voulez apprendre la 
diction : il faut d'abord améliorer votre faculté d'en- 
tendre. Vous devez écouter les paroles d'autrui et les 
vôtres comme si vous n'aviez jamais rien entendu. 

D'où vient que des personnes appartenant à des 
milieux où l'on parle généralement bien commettent 
des fautes de prononciation? De ce que très souvent 
elles ne font aucune attention à la façon dont les mots 
sont prononcés autour d'elles. Un polyglotte peut ne 
pas s'apercevoir que son interlocuteur passe d'une 
langue à une autre. 

Vous devez, vous, percevoir sous trois rapports ce 
qui se dit en votre présence et ce que vous dites vous- 
mêmes : sous le rapport de la voix, de la parole et de 
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Texpression. Un beau timbre de causeur doit vous 
plaire autant que le ferait sans doute un beau timbre 
de chanteur, une faute de prononciation vous sauter 
à Toreille comme une faute d'orthographe vous saule 
aux yeux, une chaleur d*élocution vous impressionner, 
non seulement par le sentiment qui la produit, mais 
par elle-même. Henri Heine, à propos de Isi musique 
de Mendelssohn, admire chez ce maître la « 6 ne 
oreille de lézard ». C'est ce genre d'oreille que je vous 
souhaite. 

Vos impressions, vous devez les enregistrer en votr? 
mémoire, afin de vous servir de telle inflexion qui 
vous aura paru précieuse, afin de ne plus prononcer 
un mot comme vous le prononciez, afin de vous assi- 
miler le mouvement, la force, le charme de telle 
diction qui convient à votre nature. 

Et puisque tout participe à l'expression des senti 
ments, l'attitude, la physionomie et le geste au moins 
autant que la parole, vous devez, ainsi que le peintre, 
le sculpteur, regarder vos semblables comme si tous 
ne les aviez jamais vas. 

Mais ce qu'ils traduisent de la vie, le peintre et le 
sculpteur le traduisent avec de la matière inanimée: 
vous, c'est avec votre propre individu que vous devez 
opérer; il faut que vos sentiments réels ou simulés se 
reflètent dans votre parole, sur vos traits, en tout 
votre extérieur. Heine dit encore de la musique de 
Mendelssohn, dont vous savez la délicatesse, qu'elle 
donne l'idée d' « antennes d'escargot ». Si vous le 
permettez, cette image me servira à préciser quelle 
sensibilité je voudrais non seulement à votre âme, 
mais à tout votre organisme. 

Quant à cette honte qu'on éprouve, devant un pro- 
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fesseur, parfois sans autre témoin que soi-même, à 
faire ce qu'on doit faire, débarrassez -vous-en au plus 
tôt. En commençant Tétude d'un art, vous avez le 
droit absolu d'ignorer comment mettre en pratique 
ses plus simples notions. Vos fautes, vos maladresses 
ne peuvent surprendre votre professeur. Pour peu 
qu'il ait de l'expérience, il en a constaté bien d'autres. 
Et vous, ne trouvez ridicule aucun exercice de dic- 
tion ou de mimique dès lors que vous en concevez 
l'utilité. 

Tout ce que vous dites, tout ce que vous faites, 
sachez la raison qui vous oblige à le dire, à le faire de 
telle ou telle façon. N'acceptez d'un professeur que 
ce que vous avez examiné, compris. 

Nous allons étudier d'abord la partie la plus méca- 
nique de la diction. Je ferai tout mon possible pour 
vous épargner l'ennui qu'on y peut éprouver. De 
votre côté, dites-vous bien que tout art réclame des 
travaux d'un médiocre intérêt par eux-mêmes. 
Compter des syllabes sur les doigts n'exalte pas l'ima- 
gination; mais, par ce procédé, le poète apprend à 
parler la langue divine. 

Quand nous arriverons à l'étude de l'expression, 
vous aurez pleinement à exercer votre intelligence 
C'est surtout alors que, dans un enseignement oral, 
je vous prierais, tout en vous aidant de mon mieux, 
de trouver la vérité par vous-même, dans vous-même. 
En art comme en morale, méditons cette maxime de 
Dostoïewrski (dans Crime et Châtiment) : « Mieux vaut 
pour chacun de nous mentir de sa façon que répéter 
la vérité d'un autre. Dans le premier cas, tu es un 
homme; dans le second, un perroquet ». 



LIVRE I 
LA VOIX 



CHAPITRE I 
PHÉNOMÈNE DE LA VOIX 

Un automobiliste qui ne s'intéresserait pas au 
mécanisme de son véhicule serait doué de bien peu 
de curiosité. A plus forte raison devons-nous con- 
naître notre appareil vocal, qui non seulement nous 
sert constamment, mais encore fait partie de nous- 
mêmes. 

La voix étant le son qui sort de notre bouche, il 
nous faut définir le son. C'est reflet causé sur Touïe 
par les vibrations d'un corps. Faites produire un son 
à un plateau de cristal où vous aurez semé du sable : 
tant que durera le son, le sable bougera. 

Les instruments de musique sont donc des appa- 
reils sur lesquels ou dans lesquels vibre un corps. 
Dans certains instruments, l'air projeté par l'artiste 
ou par une soufflerie mécanique concourt à la pro- 
duction du son. 

Notre appareil vocal, à nous, se compose : i® d'un 
organe à produire le son, le larynx; 2® d'un soufflet 
et d'un porte-vent, les poumons et la trachée-artère; 
3° d'un tuyau vocal, le pharynx, la bouche et le nez. 

Le larynx, dont la saillie antérieure n'est autre chose 
que la pomme d'Adam^ forme comme une boîte ouverte 
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par en haut et par en bas. Une membrane en tapisa 
les cartilages. Elle se replie, d'avant en arrière, ea 
deux sortes de lèvres qui laissent entre elles m 
étroite ouverture, la glotte, et portent le nom à 
cordes vocales. Leur longueur est de 20 à 25 mil& 
mètres chez Thomme et de 16 à 20 chez la femme. I 
y en a deux autres un peu au-dessus, relativemen 
sans importance. 

Corde vocale I Un terme qui représente assez mal 
Tobjet qu'il désigne. Ne croirait-on pas que noiï 
avons dans le gosier des cordes de harpe? Ferrei 
proposa cette appellation parce que le son se produit 
sur ces bourrelets membraneux, qui se tendent pe» 
dant la production du son. Leur aspect de bander 
blanchâtres et nacrées sur le ton rose du larynx IcM 
fait nommer aussi rubans vocaux. 

Une bonne image est celle qui compare le larynx i 
un chapiteau sur une colonne. La colonne, c'est li 
trachée-artère. Une vingtaine d'anneaux cartilagi- 
neux la constituent. Trachée vient de Tpa;^ùç, rabotem 
Selon quelques étymologistes, artère tire son origi« 
de ài^p, air^ et tTjpeiv, conserver. Les anciens anatomiste» 
croyaient que les vaisseaux qui portent le sang dû 
cœur aux autres organes contenaient de l'air : d'où 
le nom d'artère qu'ils ont donné aussi à ces vaisseaux. 

La trachée se bifurque en deux tubes de moindre 
calibre, les bronches, qui se subdivisent en nombreuï 
rameaux. La trachée, les bronches et les ramifica- 
tions bronchiques dessinent l'arbre respiratoire, qui. 
de ses deux branches tout entières, plonge dans loj 
poumons. 

Les poumons ont à peu près la forme de cônes tran- 
chés de haut en bas, sinuant en lobes et concaves à 
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la base. Us sont d'une matière moUe, spongieuse, où 
l'on trouve toute la ramure bronchique, les innom- 
brables vésicules qui ont Tair de ses fruits, tout un 
tissu cellulaire, des vaisseaux et des nerfs. 

Quant au pharynx, — placé derrière le larynx et la 
trachée à partir de la base du crâne jusqu'à l'œso- 
phage, — c'est un assez long carrefour où s'ouvrent, 
de haut en bas, les fosses nasales, la cavité de la 
bouche et, — par une soupape, répiglotte, — rorifice 
supérieur du larynx. 

Des personnes non familiarisées avec le vocabu- 
laire anatomique confondent le larynx avec le pha- 
rynx. Le larynx est une petite boîte; le pharynx, un 
grand canal. Le larynx produit le son; le pharynx le 
conduit au dehors. Larynx veut dire sifflet; pharynx 
a, en grec, la même racine que le mot gouffre. Le 
pharynx est le gouffre par où tout d^cend dans le 
corps, air, aliments et boissons. 

Voilà donc tous les organes essentiels à la phona- 
tion. 

Cette production du son, voyons comment elle 
s'opère. 

D'abord, les poumons se dilatent. L'air les remplit, 
arrivé par le nez et la bouche, par le pharynx et le 
larynx, par la trachée et les bronches. C'est Taspira- 
tien ou inspiration. 

Cet air, les poumons ne peuvent longtemps le con- 
tenir. Il s'échappe par les bronches, par la trachée. Les 
poumons se contractent. L'expiration a commencé. 

Elle se continue par le larynx. Si la glotte reste 
écartée, l'air, passant librement, ne produit aucun 
son; le phénomène de la respiration s'accomplit seul. 
Mais si les cordes vocales, qui forment les bords de 
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la glotte, se rapprochent Tune de l'autre, le son s« 
produit. Pourquoi? Parce que ces bourrelets, qui ont 
en eux quantité de fibres musculaires, se tendent et 
vibrent, et parce que Tair, gêné par un obstacle, a, 
lui aussi, des vibrations. 

Il n'est pas superflu d'ajouter qu'entre les fausses 
cordes vocales et les vraies, les essentielles, se creuse 
et s'incurve de chaque côté un espace, nommé ven- 
tricule. Le son s'y renforce. Chez l'âne dont on sait 
la puissance vocale, chez le singe hurleur, ces ventri- 
cules sont relativement très vastes^ 

De tout cela, on se rendrait mieux compte en con- 
sultant un ouvrage spécial*. 

Mais rien ne vaut les leçons de choses. Grâce au 
laryngoscope, le mystère du larynx se révèle en 
partie. C'est un petit miroir au bout d'une tige. On 
l'introduit au fond d'une bouche, — de sa propre 
bouche, par exemple, — et l'on voit les fameuses 
cordes vocales. 

Profiter enfin d'un autre moyen d'investigation : 
disséquer un larynx. Le larynx qui se rapproche le 
plus du nôtre est celui du porc. Monselet, qui a 
chanté 1' « animal roi, cher ange », eût aimé cette 
assimilation. 

i. Le livre du docteur Garnault, Physiologie, hygiène et théra- 
peutique de la Voix parlée et chantée, nous a été très utile. L'au- 
teur recommande, lui-même, un ouvrage encore plus détaillé qu'il 
a traduit : la Voix, le Chant et la Parole, par Browne et Behnke. 



CHAPITRE II 
LA RESPIRATION 

MODES RESPIRATOIRES 

Sans bonne respiration, pas de diction convenable. 

Une bonne respiration est celle dont Taspiration 
procure aux poumons une quantité d*air suffisante, 
et cela sans fatigue. 

Pour que les meilleurs moyens de donner de Tair 
aux poumons nous apparaissent nettement, faisons- 
nous une idée exacte de l'appareil respiratoire. 

Supposons deux magasins Tun sur Tautre, dans 
une maison à un étage. Cette maison est le tronc de 
notre corps. Le larynx et "le pharynx forment la 
cheminée extérieure. Ne considérons que la maison 
même. Que voyons-nous? A Télage, c'est-à-dire au 
thorax, les poumons et, à peu près au milieu, le cœur. 
Au rez-de-chaussée, c'est-à-dire à l'abdomen, le foie 
et l'estomac, au même niveau, et, au-dessous, les 
intestins. 

Pour agrandir l'étage, nous pouvons procéder de 
trois façons : élever la bâtisse, écarter les parois 
latérales et abaisser le plancher. Ce que nous pou- 
vons faire pour une construction de maçonnerie 
nous est possible pour le local thoracique. 
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Voyons ce qui en constitue les parois. Postérieu 
rement, la colonne vertébrale; latéralement, les côtes, 
qui s*y articulent en charnières; antérieurement, le 
sternum, auquel elles se joignent par des cartilages. 
Donc, une cage osseuse, mais qui, par en bas, est 
limitée par le diaphragme, large membrane muscu- 
laire. Adhérant à cette cage, extérieurement et eu 
haut, s*articulant au sternum, deux os encore, les 
clavicules, les clefs de voûte des épaules. 

Pour agrandir le thorax, nous pouvons donc : 
1** soulever la toiture, c'est-à-dire les premières côtes 
et les clavicules ; 2° écarter la partie basse des naurs 
latéraux, les côtes inférieures ; 3® abaisser le plancher, 
le diaphragme. De ces trois façons, nous augmentons 
le volume des poumons, qui, par Tintermédiaip 
d'une membrane, la plèvre, sont accolés à la poitriae 
et au diaphragme. 

Et voilà dépeints les trois modes respiratoires: 
le mode costo-supérieur ou claviculaire, le mode 
costo-inférieur ou latéral et le mode diaphragmatique 
ou abdominal. 

Dans la respiration claviculaire, les poumons, his- 
sés vers le cou, tirent le diaphragme, qui tire les 
viscères abdominaux, et le ventre se creuse. En cet 
état de choses, le diamètre vertical du thorax a en 
moins ce qu'il avait en plus avant le soulèvement du 
diaphragme. Il est vrai que ses diamètres transver- 
saux de la partie supérieure se sont allongés. 

Dans la respiration latérale, ce sont les diamètres 
transversaux, mais surtout ceux qui séparent les 
côtes inférieures, qui augmentent de longueur. 

Et c'est seulement dans la respiration abdominale 
que s'allonge le diamètre vertical du thorax, parce 
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que c'est seulement dans cette respiration que le 
diaphragme s'abaisse, par suite du soulèvement de la 
paroi du ventre. 

Or, la géométrie démontre que rallongement du 
diamètre vertical d'un cône (les poumons réunis for- 
ment, n'est-ce pas? une sorte de cône tronqué) 
augmente beaucoup plus le volume de ce corps 
qu'un même allongement de n'importe quel diamètre 
transversal. 

Donc, la respiration abdominale amplifie beau- 
coup plus le thorax. Elle l'amplifie et par l'abaisse- 
ment du diaphragme et, — comme les autres respi- 
rations, bien qu'à un 1res faible degré pour la région 
supérieure, — par le soulèvement des côtes. 

Un appareil existe, le spiromètre, où nous n'avons 
qu'à projeter notre expiration pour que, sur le cadran 
ou l'échelle, nous apparaisse notre capacité respira- 
toire. Respirons des trois façons, et le spiromètre 
nous indiquera combien le mode abdominal rend 
cette capacité supérieure. 

Reste à savoir si ce type de respiration fatigue les 
organes qu'il met en jeu. Pour répondre affirmative- 
ment, il faudrait ne pas se rendre compte avec quelle 
facilité s'abaisse le souple diaphragme et s'écartent 
les côtes inférieures, que leur cartilage ne soude pas 
au sternum. Tandis que, dans la respiration clavicu- 
laire, il s'agit de soulever toute une construction 
osseuse, et que certains muscles qui opèrent au 
sommet font obstacle à la circulation du sang. D'où 
le visage parfois congestionné des actrices qui respi- 
rent ainsi. 

La respiration abdominale peut, il est vrai, fatiguer 
l'estomac par la pression du diaphragme contre ce 
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viscère. Aussi vaut-il mieux ne parler à haute voix 
qu'après la digestion. 

Nous venons de donner Topinion du docteur Gar- 
nault et d'autres spécialistes. D'après eux, les femmes 
n'ont renoncé à la respiration diaphragmatique, celle 
de tout être humain pendant l'enfance, que parce 
qu'elles subissent plus ou moins l'emprisonnement 
du corset. Ce serait à M. de Curel de nous dire si sa 
« fille sauvage » respirait abdominalement avant dé 
s'être pliée aux modes européennes.... 

Il faut bien constater que, naturel ou non, le mode 
respiratoire féminin est ordinairement costal, souvent 
même costo-supérieur. Des physiologistes attribuent 
cette respiration à la constitution même de la femme 
adulte. 

La prudence nous semble conseiller à la femme de 
n'adopter le type abdominal que si elle ne s'en trouve 
incommodée d'aucune façon. Quant à le lui interdire, 
il faudrait savoir s'il nuit généralement à la santé des 
actrices qui en ont pris l'habitude. 

Aussi bien ce mode s'accomplit-il plus ou moins 
avec le concours des côtes. Nous pensons même, — et 
nous avons pour nous l'avis de M. G. Kumlien, le 
directeur du gymnase Ling, à Paris, — qu'il convient 
parfois de recourir franchement au type abdomino- 
costal. 

D'autre part, la respiration nettement costafle a ses 
défenseurs. C'est, paraît-il, celle de M. Jean de Reské. 
« Elle permet, dit le docteur Joal (du Mont- Dore), 
d'emmagasiner un plus grand volume d'air. Elle porte 
sur l'ensemble de la cavité thoracique, répartit le 
travail total sur un plus grand nombre d'agents, d'où 
résistance plus grande à la fatigue. » 
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Ce qu'il faut éviter, c'est le mode claviculaire, qui 
n'a que des inconvéDients, entre autres celui de 
révéler constamment Feffort de la respiration. 

Quelques mots encore, et nous en aurons fini avec 
\ ces détails un peu... anatomiques. 

L'hygiène veut que nous aspirions du nez plutôt 
que delà bouche. Ce qui importe ici, c'est de rappeler 
que la respiration buccale sèche l'intérieur de la 
bouche et, chose plus grave, essouffle. Tous les cou- 
reurs savent qu'ils doivent respirer par le nez. 

• Même en ayant la bouche bien ouverte, servez- 
vous-en le moins possible pour l'aspiration. 

EXERCICES RESPIRATOIRES 

Plus l'aspiration est puissante, plus puissante est 
l'expiration, et plus le son peut être volumineux et 
durable. Ck)mme vous aurez besoin de sons forts et 
^ prolongés, vous devez développer votre capacité res- 
piratoire. 

La position la plus favorable à la respiration abdo- 

' minale est la position couchée, les bras joints derrière 

le dos. Étendez-vous ainsi; fermez la bouche; attirez 

l'air par un soulèvement du ventre; faites-en une 

* bonne provision, que vous garderez quelques 
secondes. 

i® Aspirez brusquement et expirez de même. 
I 2® Aspirez brusquement et expirez lentement. 

3** Aspirez lentement et expirez brusquement. 

4® Aspirez lentement et expirez de même. 
^ Recommencez, assis. Recommencez debout, tou- 

. jours muet. Pour l'aspiration et l'expiration douces, 
une douceur très régulièrement continue. 
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Dans la diction, vous pourrez souvent renouveler 
Tair nécessaire à vos poumons. L'abus des grandes 
respirations vous serait même nuisible. En escrime, 
se fendre à fond est fort utile, mais en de certaines 
circonstances. Donc, un dernier exercice, le contraire 
des précédents : 

5® Pendant une minute, respirez le plus souvent 
possible. 

On a compté qu'un adulte respire dix-huit fois par 
minute. C'est beaucoup pour un seul homme I Mais 
dépassez ce nombre. 

Tous ces excercices, faites-les un moment ou deux 
chaque jour, sans vous fatiguer. 



CHAPITRE III 
LE SON 

Vous êtes plus ou moins maître de vos moyens res- 
piratoires : vous avez déjà fait, sans rien dire, un 
grand pas dans la diction. 

Occupons-nous de votre voix. Pas encore de votre 
articulation, notez-le bien. Considérons d'abord le son 
sans envisager le ton, qui en est la hauteur. 

Constatons que la langue, en se renflant à la base, 
tend à boucher Tisthme du gosier, limité par le voile 
du palais, cette ogive à quatre piliers, à Tangle de 
laquelle pend, en grain de raisin, la luette. La langue 
est encore un embarras pour le son quand elle se lève 
vers les dents supérieures. Autres obstacles au pas- 
sage du son : les dents et les lèvres, quand on les 
serre. Autant de vérités assez dignes de Tami de notre 
enfance, M. de La Palice. Il faut d'autant plus en 
tenir compte. 

Après avoir aspiré du nez, ouvrez la bouche en des- 
serrant les dents, et, gardant la langue étendue dans 
le maxillaire inférieur, émettez et soutenez un son. 
Eh oui I il faut ouvrir la bouche et desserrer les dents. 
C'est ce que beaucoup de personnes font à peine dans 
la conversation. 
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DEFAUTS DU SON 



Ils peuvent provenir soit d'une mauvaise santé 
générale, soit d'une lésion d'un ou de plusieurs 
organes phonateurs. De la fatigue ordinaire ou acci- 
dentelle du corps, des maladies de la trachée, des 
bronches, des poumons, peut résulter la faiblesse de 
la voix. La raucité (enrouement chronique) est sou- 
vent produite par l'usure du larynx (des enfants, en 
criant, s'enrouent pour le restant de leur vie), par la 
scrofule, la tuberculose. Le nasillement (« nasonne- 
ment », disent volontiers les spécialistes] se produit 
.de deux façons contraires : le son ne sort pas assez par 
le nez, qu'obstrue plus ou moins un polype, un simple 
coryza, ou bien il s'échappe trop par l'issue nasale, à 
cause d'une paralysie du voile du palais. 

Fort heureusement, on peut avoir une ou plusieurs 
imperfections vocales sans être malade, sans avoir la 
moindre lésion. 11 suffît alors de l'orthophonie. C'est 
Tart de corriger, par des exercices spéciaux, les 
défauts de la voix et de l'articulation. 

La plupart de ces exercices ne peuvent être efficaces 
que précédés d'exercices respiratoires, les défauts à 
combattre provenant surtout d'une mauvaise respira- 
tion. 

Lisez ces lignes du docteur Paul Olivier, que nous 
extrayons de la Parole^ le très savant organe de Ylns- 
iilut de laryngologie et orthophonie. La note concerne 
une personne qui se plaignait de sa voix « enrouée, 
discordante, absolument désagréable ». 

« Après avoir énergiquement affirmé la guérison en 
quelques instants, j'apprends à la malade à respirer 
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oonvenablement et silencieusement. Puis, je lui fais 
prononcer des voyelles, qu'elle attaque brusquement 
a.pi-ès une inspiration profonde; on recommence jus- 
qu'*à ce qu'on obtienne un résultat parfait; enfin^ jela 
fais lire avec les mêmes précautions. En dix minutes, 
j'obtiens le résultat cherché : ... la voix est redevenue 
telle qu'avant la maladie. Et à Texamen laryngosco- 
pique, on voit maintenant les cordes s'affronter exac- 
Loment. » 

FAIBLESSE 

Peut-être votre voix est-elle simplement faible, 
courte. C'est le cas général des voix non exercées. 
D'ailleurs, si forte, si ample que soit la vôtre, pour- 
quoi n'en pas augmenter la puissance? 

Voici des exercices. Faites chacun des quatre pre- 
miers en une seule expiration et tous les cinq sur votre 
ton le moins. fatigant, c'est-à-dire votre médium. La 
bouche ouverte de manière à donner le son a. 

i® Déployez la voix au fur et à mesure de l'expira- 
tion. 

2° Déployez-la tout de suite, et conservez-lui la 
même intensité. 

3*^ Augmentez, puis diminuez l'intensité. 

4° Le même, mais en augmentant et en diminuant 
rintensité à plusieurs reprises. 

5° En de brèves expirations, lâchez des sons plus 
ou moins volumineux. 

CHEVROTEMENT 

Quel qu'en soit le volume, il se peut que votre voix 
tremble. Moins sensible que dans le chant^ ce défaut 
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nuit pourtant à la diction, surtout à la diction tra- 
gique, où le son d'une seule expiration doit souveol 
se prolonger. 

Faites les exercices suivants en vous eCTorçant 
d'éviter le moindre à-coup. La voix doit couler comme 
une eau parfaitement unie. 

1° Produisez un son en donnant très peu de voix et 
pendant une très courte durée. 

2o Soutenez un son un peu plus volumineux et ud 
peu plus long. 

Ainsi de suite, en ne passant à un son un peu plus 
volumineux et un peu plus long que lorsque vous 
serez satisfait de la façon dont vous aurez soutenu le 
précédent. 

VOIX AIGUË 

« Voix eunuchoïde », disent les médecins. Trans- 
crivons la méthode de Fournie, telle que la donne le 
docteur Garel, des hôpitaux de Lyon, à qui elle a valu 
des résultats beaucoup plus prompts que ceux promis 
par Fauteur. 

« 1<» Faire respirer méthodiquement, la bouche 
ouverte, aussi profondément que possible. Faire suc- 
céder à cette respiration lente, silencieuse, une respi- 
ration tout aussi lente, mais sonore pendant Texpira- 
tion. Ce son doit être produit sans contraction 
laryngienne appréciable; le malade doit remettre 
avec le sentiment de la prostration, de la fatigue, du 
soupir; on obtient ainsi un son très bas. Ce résultat 
est assez difficile à obtenir ; mais il est rare qu'après 
une gymnastique de deux ou trois jours, pendant dix 
minutes chaque fois, on ne l'obtienne pas. 
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c< 2** Lorsqu'on a obtenu Texpiration sonore dans les 
tons bas, on fait prononcer un mot, syllabe par syl- 
labe, et chaque syllabe par un mouvement expira- 
toire, avec le même mouvement sonore cité plus haut, 
u 3^ Le malade étant parvenu à prononcer dans les 
tons bas et syllabe par syllabe un mot quelconque, on 
met un livre entre ses mains et on le fait lire dans les 
mêmes conditions, c'est-à-dire syllabe par syllabe, et 
chaque syllabe correspondant à une expiration sonore 
(ce point est très important). 

« 4'' Dès que le malade est arrivé à lire dans ces 
conditions, il devra plusieurs fois par jour s'exercer 
lui-même à la lecture. 

« 5® Pendant tout le temps de ce traitement, le 
malade devra s'abstenir de parler avec sa voix eunu- 
choïde; son parler devra être syllabique et dans les 
tons bas, comme pour la lecture.... ' » 

En terminant, un mot sur VInstitut de laryngologue 
et orthophonie. C'est, avec le docteur Marcel Natier, 
l'abbé Rousselot qui le dirige. M. Rousselot est le 
principal créateur de la phonétique expérimentale, 
grâce à laquelle on traite scientifiquement les défauts 
d'oreille et les troubles respiratoires d'origine fonc- 
tionnelle, les vices de la voix et de l'articulation. Il a 
inventé un appareil qui, au moyen de tracés, rend 
visible tout ce qui concerne l'ouïe, la respiration et la 
parole. 

1. De la gymnastique vocale dans le traitement de la voix 
eunuchoïde.... 



CHAPITRE IV 
LA PAUSE 

Quand le souffle est épuisé qui vous a permis àe 
prolonger plus ou moins un son, il faut absolument 
que vous aspiriez de nouveau pour en émettre m 
autre ou, tout simplement, pour vous rapprovisionner 
d'air. D'où la nécessité d'une pause, si courte, si 
imperceptible que soit cette interruption. 

L'ensemble de ces pauses de plus ou moins de 
durée constitue la ponctuation. Nous aurons plu- 
sieurs fois à revenir sur cette partie très importante 
de la diction proprement dile. D'ores et déjà, nous 
occupant de la voix en elle-même, nous devons nous 
occuper du silence, repos qui lui est essentiel. 

Très souvent, la pause doit être on ne peut plus 
courte. C'est ce genre de pause qui permet l'aspira- 
tion fréquente, sans laquelle peuvent se produire l'es- 
soufflement et le hoquet dramatique. 

Le hoquet, c'est l'aspiration sonore. Ce livre ayant 
bien peu de chance de tomber sous les yeux de miss 
Ellen Terry, disons que la grande actrice anglaise, 
pareille en cela à la célèbre Duchesnois, en est terri- 
blement affligée. 

Ce défaut provient d'expirations trop longues, qui 
nécessitent de trop brusques aspirations. Talma dit, 
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en effet : « Pour éviter ce sifflement de la poitrine, 
ces râlements insoutenables que quelques personnes 
font entendre au théâtre, il est un moyen sûr que 
Texpérience m'a fourni, et le voici : Tacteur doit 
reprendre sa respiration avant que l'air soit entière- 
ment expiré de sa poitrine, et que le besoin et la 
fatigue le forcent d'en aspirer un trop grand volume 
à la fois. Il faut donc qu'il aspire de l'air peu et sou- 
vent, et surtout avant que la nécessité l'y contraigne. 
Les plus légères aspirations suffisent, si elles sont 
■ fréquentes; mais, dans ce cas, il doit mettre une 
^ grande adresse à ce qu'elles soient inaperçues* ». 
i*» Exercez-vous donc tout de suite, ô vous surtout 
qui êtes sujet au hoquet dramatique, à faire, au cours 
d'une succession de sons, des pauses fréquentes, aussi 
peu perceptibles que possible et employées à l'aspira- 
I tion. 

Mais la diction réclame des pauses d'une durée 
^ plus ou moins considérable. On désigne les plus lon- 
gues sous le nom de temps. Nous en verrons plus 
I tard toute l'importance. Dès maintenant, habituez- 
i vous à en faire usage. Oui, dès à présent, c'est-à-dire 
avant d'être arrivé à la parole, qui est, n'est-ce pas? 
j le son diversement articulé. 

i 2" Entre des sons prolongés, prenez des temps plus 
* ou moins longs, en tenant la bouche close, mais en 
respirant du nez tout à votre aise. 
3** Mêlez enfin cet exercice au précédent : à votre 
: gré, mettez entre les sons des pauses plus ou moins 
I courtes, plus ou moins longues. 

Vous ferez ainsi un notable progrès vers la dictipn 
réelle. 

) 1. Bé/lexion sur Lekain et sur Varl théâlraL 

) 



CHAPITRE V 
LE TON 

Des voix peuvent différer entre elles et chacune 
peut différer d'elle-même non seulement par le volume, 
mais encore par la hauteur du son, le ton. On nomme 
modulation le passage d'un ton à un autre. 

Tandis que, dans la voix chantante, Téchelle du ton 
est à peu près de deux octaves, celle de la voix par- 
lante est d'environ une octave. De même que pour le 
chant, le travail peut, pour la diction, . augmenter 
l'échelle dont on dispose. 

Une des caractéristiques delà mauvaise diction est 
la monotonie. C'est le défaut des orateurs et des cau- 
seurs dont la parole produit plus ou moins un effet 
somnifère. C'est un de ceux qui s'opposent le plus a 
l'expression des sentiments. 

TONS GÉNÉRAUX 

Tout le monde sait que nous disposons tous de 
trois tons généraux : le grave, le médium et l'aigu. 

Il va sans dire que chacun de ces tons diffère sou- 
vent selon la personne qui l'emploie. Si, dans l'ensei- 
gnement oral, j'avais à vous conseiller la voix grave, 
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par exemple il s'agirait de la vôtre et non de la 
mienne, qui peut être votre médium. 

Peut-être va-t-il sans dire aussi que les expressions 
« voix de poitrine », pour voix plus ou moins grave, et 
« voix de tête », pour voix aiguë, ne correspondent 
qu'aux impressions que produisent ces tons. Tous les 
ions proviennent des bords de la glotte, c'est-à-dire 
des cordes vocales. 

C'est du médium que vous devez le plus vous 
servir. C'est le ton qui fatigue le moins la personne 
qui parle et celles qui écoutent. 

Commencez par ces très siiUples exercices : 

1^ Emettez et prolongez un son dans le ton grave. 

2*» Emettez et prolongez un son dans le médium. 

3** Emettez et prolongez un son dans le ton aigu. 

INFLEXIONS 

Comme le ton pictural, le ton musical a ses 
nuances. Le moindre passage d'une nuance à une 
autre, la moindre modulation constitue une inflexion. 

i^ Montez du premier au dernier degré du ton 
grave. Descendez du dernier au premier. 

2** De même pour le médium. 

3** De même pour le ton aigu. 

Vous pourrez, d'ailleurs, avoir besoin de passer, 
dans une seule expiration, de nuance en nuance, 
du ton le plus grave au ton le plus aigu, ou vice 
versa. 

Faites deux exercices relatifs à ces changements 
progressifs et réguliers. 

Ces deux gammes, réunissez-les en une seule expi- 
ration, une première fois en commençant par la gamme 

l'art de dire. , 3 
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ascendante, une seconde en commençant par la 
gamme descendante. 

Mais très souvent, dans la diction, la succession 
des nuances du ton n'a rien de régulier. 

Faites un exercice où le ton soit irrégulièrement 
et constamment modiHé. 

Nous allons avoir terminé cette partie consacrée 
aux études vocales, et peut-être n'aurez- vous jamais 
mieux respiré.... Il me reste à vous recommander 
l'exercice qui résume tous les précédents : 

D'une voix aussi correcte que possible, émettez une 
grande quantité de sonS en variant la durée des aspi- 
rations et des pauses et en variant les sons mêmes 
tant au point de vue du volume qu'à celui du ton. 

Ce sera quelque chose d'à peu près vivant, presque 
un langage. 



LIVRE II 
LE MOT 



CHAPITRE I 
ÉLÉMENTS DU MOT 



La parole est la voix articulée, c'est-à-dire modi- 
fiée par le jeu de Tappareil vocal. Elle se compose de 
mots, c'est-à-dire de syllabes indépendantes ou de 
réunion de syllabes. La syllabe est le son formé par 
une seule impulsion de voix. C*est ce que constitue, à 
lui seul, un son appelé voyelle ou bien la combinaison 
d'une voyelle avec un bruit d'articulation nommé 
consonne. 

Le son, avons-nous dit, est l'effet causé sur l'ouïe 
par les vibrations d'un corps. Encore faut-il qu'elles 
soient régulières, qu'elles se suivent à intervalles 
égaux. Autrement, il n'en résulte qu'un bruit. Un 
exemple de son : une note de piano, de violon; 
un exemple de bruit: un claquement de fouet, de 
langue». 

La voyelle est le son lui-même. Mais s'il arrivait à 



1. Qu'est-ce qui n'est pas contesté? t Tout récemment, un oto- 
logiste américain distingué, M. Knapp, a émis la proposition sui- 
vante : « Il est actuellement prouvé que les bruits ne sont pas d'une 
« autre nature que les sons ; tous deux sont des sons musicaux. » 
Paul Olivier, revue la Parole. 
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nos oreilles tel que le produisent les cordes vocales, 
il ne se transformerait pas en voyelles diverses. Il se 
modifie selon la position du voile du palais, de la 
langue, des joues, des dents, des lèvres. Malgré une 
définition classique, la voyelle n'est donc pas le « son 
inarticulé ». C'est si bien un son articulé que Vaïsse, 
après avoir avancé que la prononciation d'une con- 
sonne ne nécessite pas celle d'une voyelle, a pu 
écrire : « Le fait est tellement vrai qu'en pressant la 
question on pourrait en faire sortir la conclusion dia- 
métralement opposée et trouver que l'émission d'une 
voyelle détermine nécessairement celle d'une con- 
sonne préalable et préparatoire, consonne qu'en 
l'absence de toute autre on peut encore reconnaître 
soit dans la légère aspiration, soit dans l'explosion 
gutturale ou pharyngienne dont il est aisé de con- 
stater l'existence nécessaire pour la production du son 
vocal ». 

La voyelle est le son lui-même. D'où vient donc 
qu'elle subsiste, relativement très nette, dans le chu- 
chotement, où le son n'existe à peu près plus, où les 
cordes vocales ne jouent presque aucun rôle? Parce 
que, étant le son lui-même, la voyelle est aussi la 
sorte de bruit qu'il devient alors, bruit modifié par le 
jeu de l'appareil buccal, bruit articulé. 

Mais, si toutes les voyelles sont le son lui-même, 
qu'est-ce qui les distingue entre elles? Ce n'est ni le 
volume ni le ton, puisqu'on peut les émettre toutes 
avec plus ou moins de voix et à n'importe quelle 
hauteur du son. Ce qui les distingue, c'est le timbre, 
cette qualité du son qui différencie la môme note pro- 
duite par différents instruments de musique. Une 
voyelle est donc un timbre vocaL 
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La consonne est tout autre chose que le son, autre 
chose même que le bruit de souffle à quoi se réduit 
presque le son dans le chuchotement : c'est le bruit 
d'une articulation. La consonne ne provient pas du 
larynx : sifflement, claquement, roulement, quelle 
que soit sa nature, elle se crée dans la bouche. 

On apprend à Técole primaire le nombre des lettres- 
voyelles. Quant à celui des sons-voyelles de la langue 
française, il a été élevé jusqu'à la vingtaine. Rédui* 
sons-le à quinze. Onze voyelles pures : a ouvert, a 
fermé, e ouvert, e fermé, i, o ouvert, o fermé, ou, eu 
ouvert, eu fermé, u. Quatre voyelles nasales : an, on, 
in, un. 

Si, comme les autres voyelles, i, ou et u peuvent 
être plus ou moins fermés, il y a vraiment là une 
différence de timbres peu sensible. Mais, pour a, e, o 
et eu, il faut constater au moins un intermédiaire 
entre le timbre ouvert et le fermé. 

On dit des voyelles qu'elles sont ouvertes ou fermées 
selon que leur timbre donne ou ne donne relativement 
pas une impression d'ampleur. A est ouvert dans sage 
et fermé dans âge (où il se rapproche de o); e est 
ouvert dans tête et fermé dans Ihé (où il se rapproche 
de i) ; est ouvert dans molle et fermé dans môle (où 
il se rapproche de eu); eu est ouvert dans heur et 
fermé dans heureux{le second eu, qui se rapproche de 
u). 

On dit aussi des voyelles qu'elles sont graves ou 
aiguës selon qu'elles donnent l'impression que leur 
timbre a ou n'a relativement pas quelque chose de 
sourd. De sorte que le même a (dans sage) porte 
tantôt le nom d'ouvert et tantôt celui d'aigu I 

On dit enfin que les voyelles sont graves ou douces. 
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C'est alors qu'on trouve à la gravité du timbre une 
sorte de rudesse ^ 

Toutes ces appellations ont rapport à la qualité du 
son et non pas à sa quantité, à la longueur qu'on 
peut lui donner. On a tort de confondre deux choses 
si distinctes. A^ dans mdle^ doit se prononcer plus 
longuement que dans malle; mais que, dans les deux 
mots, on le prononce avec la même lenteur ou la 
même vitesse, on n'en doit pas moins faire entendre 
deux sons différents sous le rapport du timbre. 

Quant aux diphtongues, combinaisons de deux sons- 
voyelles presque simultanés, donnons- en quelques 
exemples : ia, ié, etc. ; oua, oué, etc. ; ian, ien, etc. Mais 
disons, avec Hatzfeld et Darmesteter, que « la pro- 
nonciation moderne, dans sa rapidité, a fondu les 
diphtongues en voyelles simples {ot = é, aM = o), ou 
a transformé en consonne le premier élément voca- 
lique, si bien qu'aujourd'hui notre langue ne con- 
naît plus de diphtongues ». Oui pourrait s'écrire wi 
{îo anglais). 

Reste à énumérer les consonnes. Hatzfeld et Dar- 
mesteter en comptent vingt-deux : b, p, f, v; t, d, s 
forte, s douce ou z; k, g, oh (dans chose), j (dans je, 
gémir) ; 1, r, m, n ; 1 mouillée •, n mouillée ; h aspirée ', 
et enfin i consonne (y dans yacht), ou consonne (dans 
ouate) et u consonne (dans huile). 

Et Ton trouve abondamment des consonnes diph- 
tongues : gl, cl, vl, fl, br, pr, etc. 

1. Au contraire, M. Ch. Delon, dans sa Grammaire française 
(Vaprès Vkisloirej trouve de la douceur à la gravité. 

2. Ne doit plus être employée. 

3. Imperceptible en français. 



CHAPITRE II 
LA PRONONCIATION 

Les professeurs de diction attachent une extrême 

importance à ia prononciation. Ils ont tout à fait 

raison si, par prononciation^ on entend Vaction de 

rendre très distinctes les diverses syllabes par le jeu de 

V appareil vocal. Sans articulation, pas de diction. Ils 

ont moins raison si, par prononciation^ on entend 

rémission des syllabes selon les règles du bon usage. 

Qui donc peut toujours discerner le bon usage du 

mauvais? N'est-ce pas le mauvais qui, bien des fois, 

a prévalu? 

Toussenel dit de la langue anglaise qu'on n y pro- 
nonce jamais les r, excepté dans colonel. C'est de 
l'esprit, et l'esprit est souvent injuste. D'abord, 
dans tous les mots anglais où l'r existe, cette con- 
sonne doit s'articuler; et puis, la prononciation 
keurnel rappelle l'étymologie du mot, qui vient du 
vieux français coronel. Certes, la langue anglaise 
se prononce peu comme elle s'écrit; mais l'humour 
britannique ne pourrait-il pas s'exercer sur notre 
langue, où, escamotant l'r comme en tant d'autres 
mots, on dit me-sieu pour monsieur'! 

L'usage I Mais ne diffère-t-il pas d'une province à 



42 LE MOT 

une autre? Si je suis Picard, FFanc-Comtois, Pro- 
vençal ou Breton, de quel droit m'imposez-vous votre 
prononciation, à vous Parisien? Supposez que l'art se 
décentralise, que chaque département ait ses grands 
orateurs et ses grands acteurs : devront-ils, pourront- 
ils prononcer comme on prononce à Paris? 

Non, la prononciation parisienne n'est pas essen* 
tielle à une bonne diction. Il est seulement utile de 
l'adopter. En aucun coin de la France, elle ne rend 
ridicule, à moins qu'elle ne soit exagérée; tandis 
qu'une prononciation provinciale peut faire sourire 
ou rire à Paris. j 

Mais, à Paris même, sur qui se régler? Sur les let- | 
très? Tous ne prononcent pas de même, tant s'en faut. ' 

Alors? Alors, je vous dirais bien : « Consacrez-vous ' 
tout de suite à l'articulation. Quant à la prononcia- ' 
tion, lorsqu'elle vous embarrassera, vous consulterez 
les grammaires, les dictionnaires, les traités spéciaux. 
C'est dans ces ouvrages que Ton trouve la meilleure 
prononciation, la plus conforme à l'usage le plus 
général et à la logique ». 

Mais si, d'ores et déjà, vous vous exerciez à l'arti- 
culation, vous risqueriez fort d'accentuer vos défauts 
de prononciation. Tels de vos défauts du moins, car, 
pour les mots sur lesquels vous avez des doutes, il 
est convenu que vous vous renseigneriez. Mais des 
mots existent peut-être que vous croyez prononcer 
convenablement et au sujet desquels vous devez vous 
corriger. D'ailleurs, certains livres pourraient vous 
induire en erreur. 

Étudions donc la prononciation. C'est une science 
bien sèche, mais de peu d'étendue, et l'art, l'art ver- 
doyant, s'étend à l'horizon. 
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Je me rappelle une leçon... ou plutôt la physio- 
nomie d'une leçon de Renan, à son cours d'hébreu. 
S^étant levé de la place qu'il occupait à un bout de la 
table entourée d'élèves, il traça au tableau un signe 
et puis un autre, et quelque chose dans son geste, 
sinon dans sa parole, signifia : « Choisissez. i> Un 
professeur de prononciation devrait plus d'une fois 
laisser choisir. Mais peut-être attendez-vous de nous 
des raisons pour ou contre telles façons de prononcer. 
C'est ce que nous essaierons de vous donner. 

11 nous souvient aussi que l'illustre maître, aux 
clairs yeux bleus pleins de malice, interrompait son 
enseignement par des digressions qui déridaient ses 
disciples plus ou moins mûrs. Que n'avons-nous tout 
ce qu'il faudrait, la place entre autres choses, pour 
l'imiter auprès de lecteurs plus ou moins jeunes ! 

LA PRONONCIATION ET L'ORTHOGRAPHE 

Vous avez souvent constaté combien la prononcia- 
tion s'écarte de l'orthographe. Voilà ce que c'est que 
d'avoir appliqué à nos vocables nationaux l'ortho- 
graphe latine. 

Mais on tend de plus en plus à prononcer comme 
on écrit. Les défenseurs de l'orthographe actuelle ne 
devraient pas le déplorer, car plus elle est conforme 
à la prononciation, plus elle a de chances de persister. 

Littré n'en déclare pas moins que rien ne saurait 
être « plus défectueux et plus corrupteur qu'une 
pareille tendance ». Il considère seulement ce fait 
que l'orthographe de notre langue est généralement 
étymologique. Le malheur (ou le bonheur, selon le 
point de vue où l'on se place), c'est qu'elle est sou- 
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vent phonétique. D ou la tenlalion de s'y fier comme 
si elle Tétait toujours. Or, les grammairiens, les phi- 
lologues n'empêcheront pas qu'on cède à cette tenta- 
tion. 

Écoutez Littré : 

« Je tiens de feu M. Guérard, de TAcadéniie des 
inscriptions et belles lettres,... un souvenir qui vienlà 
point : un vieillard qu'il fréquentait et qui avait été 
toute sa vie un habitué de la Comédie-Française, avait 
noté la prononciation et Pavait vue se modiQer nota- 
blement dans le cours de sa longue carrière. » 

Et plus loin : 

« ... En Normandie, les coqs se prononce les cô; et, 
vu la prononciation de bœufs, d'œufs, où 1'/ ne se fait 
pas entendre, c'est cô que nous devrions prononcer 
si, pour ce mot, Tanalogie n'avait pas été rompue. » 

Oui, mais elle reste rompue. Et c'est aussi en nous 
soumettant à l'usage que nous devons, malgré Litlré, 
articuler 1'* dans fils (enfant). Le souci de la clarté 
vaut bien le respect de la tradition, et pour la clarté 
du langage, toute consonne est précieuse. 

VOYELLES 
Entre autres ouvrages qui nous ont servi à celte 
élude de la prononciation, nous devons mentionner 
le traité de Sophie Dupuis (1836). Depuis lors, la pro- 
nonciation a certainement changé pour certains mots 
et peut-être la théorie de l'auleur l'entraîne-t-elle par- 
fois un peu loin; mais il faut souvent admettre avec 
lui « le principe qui veut que nos voyelles soient 
modifiées, non d'après les accents dont elles sont 
affectées, mais d'après les sons qui les précèdent ou 
ceux qui les suivent ». 
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L'a circonflexe est grave, c'est-à-dire fermé : àpre^ 
bât, mât. L'accent circonflexe peut être un simple 
signe de gravité [châsse] \ mais souvent il ne déter- 
mine la gravité que parce qu'il remplace une s. Non 
sans bonne volonté, on lui trouve de la ressemblance 
avec Vs renversée de l'écriture à la main. 

Pour la prononciation grave de l'a circonflexe, 
nous ne voyons qu'une exception, que les grammai- 
riens n'admettent d'ailleurs pas unanimement : les 
désinences de temps de verbes [aimâmes^ allâtes^ 
parlât). 

L'accent grave ne change rien à l'a ordinaire : d, 
td, holà (a, /a, hola). 

Sans accent, a est demi-grave dans les dissyllabes 
en able (excepté table) : diable^ fable, sable. Il est aigu 
dans les mots en able de plus de deux syllabes : épou- 
vantable. Comparez les deux a dans blâmable. 

Grave dans les syllabes abre, adre^ avre : sabre^ 
cadre^ cadavre (mais non cadavéreux)^ havre (d'où 
l'erreur orthographique des personnes qui mettent 
un accent sur le Havre). 

Quelquefois grave, suivi de Vr : baron^ barre^ car- 
reau^ mais jamais autant qu'on le fait souvent à 
Paris (dans gare). Et non dans barricade, maraud et 
tant d'autres mots. 

Grave, suivi de sion, ssion, tion : occasion, passion, 
natation (comparez les deux a de ce mot). 

L's influe considérablement sur l'a. Amas, cas, lilas, 
tous les substantifs en as ont Va grave. Bras lui-même 
ne doit pas être tout à fait aigu. Il va sans dire que 
Vs qui marque le pluriel des substantifs et la seconde 
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personne de certains verbes n'a aucune influence sur 
Ya : acacias, tu rêvas, tu feras. Mais quand Vs s arti- 
cule à la fin des mots, a est toujours grave : An^as, as, 
Joas. Tantôt les deux s laissent la voyelle aiguë : que 
f aimasse, liasse, terrasser; tantôt elles la font grave: 
classe, grasse (moins pourtant que dans grâce), pas- 
sant. Quand Ys se prononce comme z, a est encore 
grave : base, embrase, emphase. Moins grave dans azur. 

E 

Toujours fermé dans les mots où il est suivi de IV 
finale inarticulée : aimer, rocher. 

Fermé quand il est affecté de l'accent aigu. Quel- 
ques exceptions pourtant : dans sa réforme orthogra- 
phique des mots illogiquement surmontés d'un accent 
aigu, l'Académie a omis événement, complètement (sub- 
stantif), ainsi que les futurs et les conditionnels des 
verbes comme céder {céderai, céderais). 

L'accent grave et l'accent circonflexe sont toujours 
des indications de Ve ouvert : bègue, soulèvement, rêve, 
tempête. 

Mais, dans un grand nombre de mots, Ye sans 
accent a le son ouvert. On le trouve alors suivi d'une 
consonne inarticulée et finale autre que Yr : ces, des, 
les, mes, ses, tes, tu es; jouet, objet (excepté la con- 
jonction et), un mets, je mets; ou d'une consonne arti- 
culée terminant la syllabe : bec, élection, protestant; 
ou de deux mômes consonnes : belligérant, professeur. 

Comme classification des e de plus en plus ouverts, 
disons simplement que le son nous paraît presque 
fermé dans effroi, un peu plus ouvert dans chef, 
musette, un peu plus dans mère, nèfle, sujet, tempête, 
tout à fait ouvert dans abcès, procès. 
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Arrivons à le ayant le son de Teu ouvert. 

On le rencontre, lui aussi, avant la consonne redou- 
blée : dessus. D'où Terreur des personnes qui, dans 
ressentiment, le prononcent comme dans essence. 

Cet e assourdi a été injustement qualifié de muet. 
On doit le sacrifier le moins souvent possible si on ne 
veut pas tomber dans l'argot. 

Il est très perceptible dans les monosyllabes : je, 
Ze, »ie, se, te. Il se fait nettement sentir aussi après 
une consonne diphtongue : brelan^ souffleter^ aigrefin. 
Il doit avoir la même netteté toutes les fois que son 
amoindrissement rendrait le mot dur, étrange : besoin^ 
guenon, recrue. 

A la fin des mots, il faut en raflaiblissant, lui con- 
server un certain son : forme^ triomphale (et non pas 
form, triomphal). Cela du moins devant un mot à 
consonne initiale : forme gracieuse, car, devant une 
voyelle, Ye terminal s'élide : formadmirable. 

Mais il ne faudrait pas alourdir la prononciation et, 
de peur de l'argot parisien, aboutir au méridiona- 
lisme. L'e en question devient muet, ou à peu près, 
dans certains mots très usités : cheval, bracelet, feuil- 
leton, empereur (à cause de Yeu suivant). Toutefois, 
on doit d'autant moins le supprimer que la diction 
est plus soutenue. 

II disparaît dans la succession de plusieurs syllabes 
sourdes : si je ne me retenais, je te le redemanderais. 
Supprimez un e après en avoir prononcé un : si je n' 
me r tenais, je V le redemanderais. Il n'est d'ailleurs pas 
nécessaire que l'alternance soit observée : je te V 
re-d' manderais convient mieux à Toreille. 

Enfin, l'e qui suit finalement une voyelle n'a, quant 
à lui-même, aucune valeur (excepté parfois en vers) : 
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armée ^ orfraie^ je prie^ f arguë. Aucune valeur non plus 
dans les mots où Taccent circonflexe peut le rem- 
placer : nous paierons. 

I, Y 

Il faut prononcer les deux i dans les indicatifs et 
dans les subjonctifs où ils sont employés : nom 
criions^ que vous essayiez. 

11 n'est guère susceptible d'être plus ou moins 
ouvert. On Touvre pourtant un peu plus dans agile 
que dans abtme, par exemple. 



Ouvert devant une consonne articulée terminant la 
syllabe : bloc^ sol, or^ forge, dot; devant une con- 
sonne médiale articulée (sauf les exceptions que 
nous verrons) : globe, homme, croquis, escamoter. 

Os suivi d'une consonne est toujours ouvert au 
commencement des mots : osciller, ostentation, et 
presque toujours dans le corps des mots : hostie, poste. 
A la fin des mots, les professeurs de diction le ferment 
par analogie avec as terminal {hélas!) On aurait tort 
si Ton voulait donner ainsi aux mots en os, apparte- 
nant au grec pour la plupart, une tournure hellé- 
nique. Argos, ithos, Lesbos, Paros, pathos, tétanos, etc., 
s'orthographient avec l'omicron (o bref). Tous les dic- 
tionnaires indiquent la prononciation ouverte. Libre 
aux personnes qui ont des notions de grec de fermer 
et d'allonger la voyelle dans Athos, Minos, qui s'écri- 
vent avec l'oméga (o long). Dans un os, ouvrir la 
voyelle et articuler Vs ; fermer la voyelle et supprimer 
la consonne pour le pluriel. 

Fermé toutes les fois qu'il porte un accent circon- 
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flexe : dépôts hôtel, rôle; qu'il termine le mot ou n'est 
suivi que d'une consonne finale inarticulée : Milo^ 
broc, sirop, flot; dans tous les mots en os avec s inar- 
ticulée : dos, gros, et les dérivés : dossier, grossier, 
grossoyer; dans tous les mots en ose : apothéose, prose 
(mais non prosateur) ; dans tous les mots en oser, en 
osier : exposer, gosier; dans tous ceux en osion, osité, 
otion : éclosion, générosité, lotion. 

Fermé parfois dans les mots en osse : endosse (et tous 
les dérivés de dos), fosse (facultativement dans fossé, 
fossette, mais ouvert dans fossoyeur), grosse (et tous 
les dérivés de gros); mais le plus souvent ouvert : 
ôosse, cosse^ Saragosse, rosse. Toujours ouvert dans 
les mots en oce : noce, précoce, véloce. 

Quant aux intermédiaires entre Vo très ouvert et 
Va très fermé, bornons-nous à faire remarquer que 
Vo final (piano) est moins fermé que dans les mots en 
ose {virtuose). 



Tantôt ne se prononce pas entre le g (qu'il durcit) 
et une voyelle : aiguière, guelfe, guéret, gui; ni non 
plus entre le q et une voyelle : équinoxe, quartaut, 
quérir. 

Tantôt se prononce u dans les deux mômes cas : 
exiguïté (et tout autre où la voyelle suivante prend le 
tréma), le Guide (contrairement à guide), Guise (con- 
trairement à guise); équestre, équitation, quinquennal, 
(les deux u), Quirinal, ubiquité. 

Devient parfois ou devant l'a : Guadalquivir, adé- 
quat, loquacité, quadragénaire, quadrige. 

Dans la prononciation u, peut être moins ou plus 
fermé : un peu moins dans bulle que dans bûche. 

l'art de dire. 4 
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AI 

Avec Taccent circonflexe sur Ti, est toujours ouvert : 
mattre, traîner. 

Sans Taccent, il est ouvert devant une coasonne 
finale articulée : air, Aix'^ ou devant une syllabe finale 
sourde : aigre, chaise, maii^e, vilaine (moins dans vilaine 
que dans maire). 

La netteté de la syllabe qui le suit ne Tenapêche 
pas d'être ouvert : il Test dans maison autant que 
dans aise. 

Ve muet final qui l'accompagne le rend toujours 
franchement ouvert : cerisaie, plaie, et aussi 1* et Vx 
finals et inarticulés : dais, mais, faix, les ais qui mar- 
quent la première et la seconde personne des verbes. 

Une seule exception : je sais, tu sais {il sait). Les 
poètes ont longtemps écrit je sai. Ils avaient raison, 
sapio donnant je sai et non je sais. 

Dans d'innombrables mots, ai a le son mi-ouvert : 
aimer, baiser, laideur. 

Mi-ouvert, à la fin de la plupart des mots : balai, 
essai, quai, remblai. Mai se rapproche tellement de Ye 
fermé que tous les poètes le font rimer à aimé. Fermé 
dans gai (et dans gaie, gais), comme aussi dans les 
premières personnes des verbes : j'ai, j'allai, je ferai. 

Aie dans les verbes, comme ailleurs, se prononce 
ai : je paie. Mais la prononciation de ces verbes peut 
varier avec leur orthographe : j'essaie (essaî) ou j'es- 
saye (essè-ye), nous essaierons {essaîrons, comme on 
récrit aussi) ou essayerons [esse-yerons). 

Ai devient en ouvert dans faisais, faisions^ bienfai- 
sance, faisan ei ses dérivés. 

Ai se prononce a dans la syllabe aille. C'est un a 
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grave dans bataille, NoailleSy Versailles, moins grave 
dans médaille. Dans aill suivi d'une autre voyelle que 
Ve muet, Ya est moyen, comme dans railleur, ou 
presque aigu, comme dans ailleurs. Bailler (donner) 
doit différer de bâiller (ouvrir la bouche). 

Enfin, dans douairière^ Montaigne, Sardaigne, on 
supprimait \i dans la prononciation : il convient, 
dans ces mots, de donner à ai son propre son ou- 
vert. 

AO 

A est nul dans aoriste (du moins selon TAcadémie), 
août (on prononce toutefois aoûter en faisant entendre 
Y a), Saône. Au contraire, o ne compte pas dans Craon, 
Craonne (chefs-lieux de canton), faon, Laon, paon, 
taon. 

AU 

La plupart du temps, fermé comme ô : aubade, 
auge, autel (plusieurs Touvrent dans ce mot), automne, 
peau, sceau. 

Si, devant IV, il a parfois le son fermé : auriculaire, 
aurifier, il peut avoir parfois le son ouvert : aurore, 
centaure, hareng saur (on écrit aussi sor), laurier, 
Maurice. Dans taureau, le premier est ouvert et le 
second, fermé. 

El, EY 

Mi-ouvert : seigle, peigne, enseigner, soleil, vieille, 
conseilleur, reine, seize-, bey, Nexj, Guernesey. 

Fi se change en eu dans écueily orgueil et dé- 
rivés. 
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EU 



Ouvert au commencement des mots : eucalyptus, 
euphonie; devant toute consonne articulée finale : 
veuf^ glaïeul^ fleur ^ et généralement dans le corps des 
mots : aveugUy beurre^ fleuve^ jeune^ meurtre^ mineure^ 
neuvaine, peuple^ preuve^ ils veulent, qu'ils veuillent. 

Fermé quand il est circonflexe : jeûne. 

Fermé dans les monosyllabes ou les terminaisons 
sans consonne finale articulée : bleu, heu! adieu, 
lieue, je meus, il peut (mais non peut-être, eu deve- 
nant médial), creux, délicieux, peureux (comparez les 
deux eu). 

Fermé devant Vs douce : glorieuse, odieusement; ordi- 
nairement devant le t : meute, émeute, lieutenant, 
feutre, neutre, pleutre. 

On peut le fermer aussi dans meule, veule, meunier. 

Eu devient u dans gageure, vergeure. 

OE 

Se prononce ci ouvert dans moelle, et ci fermé dans 
poêle et ses dérivés. Mais, aujourd'hui, To et Ve grave 
se font entendre séparément dans poème, poète. 

ŒU 

Ouvert dans bœuf; fermé dans bœuf gras, bœufs, 
nœud, vœu. 

OI, OY 

Grave quand il est circonflexe : cloître, croître; 
quand il est finalement suivi de Ve, de Vs et de Vx : 
joie, lamproie, oie; bois, mois, pois (et poids), iroquois, 
trois; choix, croix, noix, voix. 



I 
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Aigu dans tout autre cas : /bi, loi^ moi ; oûeau ; froide 
poil; moyen ^ voyons (moi-yen^ voûyoUy ei non mo-yen^ 
vo-yon). 

On supprime Vi dans oignon (on écrit aussi ognon)^ 
et il est souvent recommandé d agir de même pour 
poigne^ poignée^ poignard. Remarquons que la pro- 
nonciation littérale de ce dernier mot est plus expres- 
sive : ne figure-t-elle pas Tacuité de la lame? 

Il va sans dire qu'on doit changer oi en ai ouvert 
dans les mots dont Voltaire, entre autres, a trans- 
formé Forthographe : mauvaise^ monnoie, Roide^ que 
parfois on écrit encore ainsi, peut se prononcer 
comme froide; mais on écrit et on dit de plus en plus 
raide, 

A suivi de M 

Les sons nasals, n'ayant pas de caractères alphabé- 
tiques spéciaux, s^orthographient au moyen de Ym ou 
de Vn s'ajoulant aux lettres-voyelles. Mais dans un 
grand nombre de mots, une lettre- voyelle suivie de Tm 
ou de l'n représente un son-voyelle pur. 

Dam (préjudice, damnation) se prononce dan. 
Voilà un son nasal. On recommande aussi la vilaine 
prononciation kidan pour quidam. 

Mais Ym s articule et l'a prend le son pur dans des 
mots étrangers : Balaam^ salam. 

L'm s'annihile et l'a est grave dans damner, con- 
damner. 

A suivi de N 

IV s'articule en certains mots étrangers : aider- 
man. 
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E suivi de M 

A le son nasal an devant 6, p : embargo y empyrée, 
et dans emm initial : emmailloter. 

M finale s'articule : Bethléem. Pas de nasalilé non 
plus, mais e devient a dans indemnité^ évidemment^ 
innocemment. 

E suivi de N 

Se prononce an nasal le plus souvent : énamourer, 
enorgueillir y cens^ ingrédient (et non ingrédi-in). 

Se change en in nasal dans agenda ^ appendice ^ 
chrétienté^ spencer; dans les terminaisons : Achéen, 
Dupuytreny excepté quelques noms géographiques 
comme Ecouen. * 

E devient voyelle pureetmi-ouverle(ns'articulant) 
dans des mots étrangers : Baden, cyclamen. Hymen 
se prononce imenn ou imin. 

La nasalité disparaît encore et Ve devient un a dans 
hennir^ solennel. 

I suivi de M 
Voyelle pure dans Joachim, par exemple. 

O suivi de M 

Les livres s'accordent à recommander l'articulation 
de Vm dans automnal^ ce qui n'a pas lieu dans 
automne. 

U suivi de M 

Dans triumvir, par exemple, u se change en o et m 
s'articule. Umhle (poisson) se prononce on-hle. 
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CONSONNES 



B 

Se prononce dans club^ rumb [omb), dans les noms 
propres : Horeb^ etc. S'annihile dans Doubs. L'Aca- 
démie le fait sentir dans radoubj quoique bien des 
marins n'en tiennent aucun compte. 

Malgré les autorités et l'usage assez répandu, nous 
recommandons peu le changement de b enp dans 
absence^ obtenir, etc. 

Les deux 6 ont la valeur d'un seul : abbé, sabbat. 

C 

Le conserver dans arctique^ succinct ; mais non dans 
instinct (pas plus que le t), échecs (le jeu, avec Ye 
grave), lacs (cordon noué, avec l'a grave). Peut se 
faire entendre (mais non le /) dans aspect, respect, 
qu'on prononce souvent aussi aspè, respè. Dans porc, 
on l'articule de plus en plus. 

Dans donc, le conserver en commencement de 
phrase ou devant une voyelle. Exemples dans Her- 
nani : 

Donc l'empereur est mort? 

Prends-la donc, et laisse-moi l'honneur. 

Mais on dit sans l'articulation : 

Voilà donc le paîment de Thospitalité I 

Â la fin de certains mots, ne s'articule pas : tabac, 
escroc, marc, 

A la française et non plus comme le ch italien dans 
violoncelle. 
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Est un g dans second et ses dérivés. Mais il nous 
semble mieux de ne pas maintenir cette prononcia- 
tion dans reine-claude. 

Ce s'articule comme deux k dans Bacchus, pecca- 
dille^ saccharin, et comme un seul dans accord, 
accroître^ saccager et la plupart des mots. Dans une 
autre catégorie, le premier c est un k et l'autre une s 
dure : accès, succion, 

CH 

Dans une épître à leur compatriote Aurélien Scholl, 
pour lui demander comment ils devaient prononcer 
son nom, les membres d'un cercle bordelais disaient 
qu'un schisme s'était créé parmi eux, les uns pronon- 
çant sAo/, les autres skol. Il leur demanda comment 
ils prononçaient schisme. 

Généralement, ch s'articule comme k dans les mots 
tirés du grec, des langues orientales : Achat, Achmet, 
archétype, archiépiscopal, archonte, catéchumène, chéi- 
roptère, chélidoine, chélonien, Chersonèse. Des mots 
très usités font exception, malgré leur origine. Dans 
Àchéron, ch peut se prononcer comme sh ou, plus 
logiquement, comme k. Pour drachme, l'articulation 
k est préférable à celle du g dur, qui a vieilli. 

Ne compte pas dans almanach. 



S'articule à la fin de mots étrangers : Bagdad, 
talmud, 

Dd peut avoir la valeur de deux d : addition, adduc- 
teur. Bouddha, reddition. 
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Cer pour cerf a vieilli. Mais l/doit rester nulle dans 
certains mots selon leur emploi : bœufs^ bceuf gras; 
cerf-volant; neuf [9) uni à un nombre suivant: neuf 
cents, ou, non suivi d'une voyelle, devant son sub- 
stantif ou Tadjectif de celui-ci î les neufMuses^ les neuf 
premiers mois ; Neuf-ffrisach ; œufs^ et nulle aussi, mais 
selon un usage qui disparaît, dans œuffraiSy ceuf dur. 
On Tentend parfois dans nerf synonyme de force : 
avoir du nerf 

Ff toujours comme une seule f : affluence. 



Pour la clarté, Tarticuler dans joug. Il ne nous 
déplairait pas qu'on en fît autant pour legs, que les 
livres ordonnent de prononcer le. Inarticulée dans 
Esiaing, orang-outang, seing, sterling, Turcoing. 

Comme un g (et non plus comme un c) au commen- 
cement de gangrène. 

Gg toujours comme un seul g dur, devant une 
consonne : agglutiner. hsiUsAggée (prophète), se par- 
tage en un g dur et en un g doux. 

Gn est dur au commencement des mots : Gnide (ou 
Cnide, comme on Técrit aussi), gnome, gnomon, gnosti- 
cisme, et aussi agnat {ag-na), cognât [cogna), ignition, 
stagnation. 

Incognito et agnus dei peuvent entrer dans la même 
catégorie; mais souvent on les prononce avec le 
gn doux. 

G, enfin, est nul dans signet. Mais^ si Ton veut être 
compris, ne plus prononcer, d'après certains livres, 
renard pour Regnard» 
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Lorsqu'elle n'est pas dite muette, il ne s'ensuit 
pas qu'elle soit perceptible. En français, on ne l'as- 
pire jamais, excepté dans les cris: ha! hé! hi! hol 
hue! 



L'articulation ordinaire de VI (fil) est à recom- 
mander dans avrilj babil^ cily linceul^ surtout dans 
périls tous mots où l'on faisait entendre l'articulation 
mouillée. 

L'articulation ordinaire d'une seule / se produit 
souvent dans les mots où cette consonne est 
redoublée : aller^ allécher^ alliance^ allonger^ allumer^ 
bellâtre^ collège^ coller^ colline^ million. 

Dans une autre catégorie de mots, que nous ne 
pouvons pas non plus prolonger, le son ordinaire de 
l se fait doublement entendre : alléger^ belliqueux^ 
colloque y ellébore ^ folliculaire ^ hellénisme ^ illégal^ 
libeller^ millimèlre^ nullité^ osciller^ Pallas^ rébellion, 
solliciter y tabellion. Dans scintiller eivaciller, on articule 
ainsi les deux / ou bien on les mouille. 

On a prétendu que, pour prononcer ailleurs avec 
l'articulation mouillée, il ne fallait dire ni alieur ni 
ayeur. La vérité, c'est qu'on ne saurait mieux figurer 
le gl italien, qui était pour nous l'articulation mouillée, 
qu'au moyen de l'i faible précédé de 17. . 

A Paris et dans maintes contrées françaises, on 
n'emploie plus cette articulation. On prononce œiU 
tailleur^ famille ; euy\ ta-yeur^ fami-ye. Certes, 1'/ 
vraiment mouillée, comme la mouillent les Méridio- 
naux, devrait plaire à toutes les oreilles. Il n'en est 
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plus ainsi, et, malgré Littré, il faut se résigner à la 
pauvre articulation qui la remplace. 

Z, enfin, devient nulle dans baril, chenil, /bunit/, 
coulil, gril, nombril, Fourchambault et tous autres en 
ault. Cependant, on Fentend fréquemment dans baril, 
nombril, et nous ne blâmons pas les personnes qui 
prononcent ainsi. 

MM 

Valeur de deux m articulées dans ammoniaque, 
Emmanuel, commensal, commisération, commodore, et 
toujours dans imm initial, depuis immaculé jusqu'à 
immutabilité. 

Valeur d'une seule m dans commande, commandite, 
commissaire, commun^ communiquer, nommer, gramme. 

Par ces deux listes très abrégées, on peut remar- 
quer que c'est, en général, dans les mots les plus 
vulgaires que mm a la valeur d'une seule m. 

Pour grammaire, on peut choisir la prononciation, 
pourvu qu'on ne prononce pas, comme jadis : gran- 
maire. 



Le tilde {tilda en espagnol) est un signe qui, placé 
sur Vn, indique qu'on doit la mouiller, la prononcer 
gn (comme dans règne) : doha Sol. 

Nn s'articule comme deux n dans annexe^ annihiler, 
annuler, Cincinnatus, innomé, Linnée. 

Gomme une seule n dans anneau, année (mais 
comme deux n dans annulaire, annuel), annoter, 
bannir^ cannelle, colonne. 
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P 

S'articule dans contempteur ^ présomptif , rédemption 
transept, septénaire , symptôme ^ partout sauf dan.*! 
baptismal (et les autres dérivés de baptême), dompter 
(où Ténergie de la consonne diphtongue convien! 
drail), promptitude et à la Gn de quelques mots quii 
n'embarrassent personne. On ne le prononce pas dand 
exempter, sept, septième, et on le prononce dans exempt 
tion, septante, septuagénaire. Avec Hatzfeld et Darmes- 
teter, donner à cep Futile articulation finale. 

Pp toujours comme un seul p : appréhender. 

RR 

Comme deuxr : errer et tout autre commençant par 
err; horreur et tout autre commençant par horr; irré- 
ligion et tout autre commençant par irr; occurrence; 
terreur et autres de même élymologie; torrent, to?-- 
ride ; les futurs et les conditionnels d'acquérir, courir 
et dérivés, mourir (mais non je pourrai^ nous pour- 
rions). 

Comme une seule r devant Ye sourd final : barre, 
guerre, pierre, terre et les dérivés de ces mots; dans 
les a?T : arracher, narrer (mais non pas narrateur et 
autres dérivés) ; dans les ourr: bourreau, fourrure, 
courroux, 

S 

Forte (comme dans sec) devant une consonne : 
es lettres, LesboSy Lestrygon^, Hellespont, presbytère, 
Israël, rhumatisme et tout autre en isme, I 

1. Crocodile, trompeur, de qui le cœur félon 

Est pire qu'un satrape ou bien qu'un Lestrigon. 

Le Dépit amoureux. 
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Forte parfois entre une consonne et une voyelle : 
mbside, subsister; parfois douce (comme s) : balsamine 
di les mots où trans s'unit à une voyelle : transaction^ 
transalpin, transatlantique^ transit, excepté Transyl- 
vanie^ transir. 

Régulièrement, Ys est douce entre deux voyelles : 
réséda^ résorber. Font exception des mots qui se com- 
posent en partie d'un préfixe : désudation, désuétude, 
préséance, ou sont formés de deux mots pouvant 
s'enaployer seuls : vraisemblable. 

L's finale s'articule dans AnverSy en sus, ibis^ jadis, 
lapis^ laps, relaps, lis (en blason H), mais (bien que dans 
les colonies on dise ma-i), sens (mais non bon sens, sens 
commun), vasistas, tous les noms propres en as, es, is, 
os, us {excepté Jésus). 

Dans plus, nous ne conseillons Tarticulation de Vs 
qu'en trois cas : « Plus, une potion cordiale et pré- 
Rervative^.. »; deux plus trois, A plus B; plus-que- 
parfait. 

S s'articule dans tous, pronom, et non dans tous, 
adjectif : « J'ose défier tous les moralistes et tous les 
législateurs, et je leur demande à tous s'ils ont rien 
dit de plus beau et de plus utile que Texorde de 
Zaleucus* ». 

S finale ne s'articule comme un z (dans un mot 
isolé) que dans obus, qui vient de l'allemand Haubilze. 
Quant aux mots où il ne faut pas la prononcer, 
nous en voyons peu qu'il soit utile de mentionner. 
Chas (de l'aiguille); gens (où des personnes s'obsti- 
nent à faire sentir Vs). Dans mœurs, tandis que, il vaut 
mieux n'en pas tenir compte. 

1. Le Malade imaginaire. 

2. Voltaire. 
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La pronoDcialion liltérale d'antéchrist a prévalu. 
Christ ne perd plus ses deux lettres finales que pré- 
cédé de Jésus. 

S enfin est muette en des séries de noms propres 
français, ceux où elle est suivie d*une consonne : 
Aisne^ Nesle^ Praslin, Vosges; ceux formés de noms 
communs qui prennent aujourd'hui l'accent circon- 
flexe : Saint'Genest (encore dit-on avec Ys Joseph et 
Xavier de Maistre); ceux avec des initial (qu'on pro- 
nonce dé) : Descarles^ Despréaux, Destouches. 

Ss n'a que la valeur d'une *. Essence, essentiel font 
exception. 



On connaît la boutade de Charles Nodier adressée 
à un académicien qui proclamait que le t entre deux 
voyelles doit se prononcer comme un ç (ainsi que dans 
patience) : « Mon cher collègue, prenez picié de mon 
ignorance, et faites-moi Yamicié de me répéter la 
moicié des belles choses que vous venez de dire ». 

T s'articule comme ç : 

i^ Dans tia final ou modifié par une lettre suivante 
(à moins qu'une s ne le précède, comme dans Basiia, 
vestiaire) : abbatial, gentiane, insatiable, Miltiade, pléni- 
potentiaire, propitiatoire, rétiaire. En fait d'excep- 
tions : éliage, tiare, centiare, éléphantiasis. 

2® Dans les substantifs en tie précédé d'une voyelle 
(et aussi inertie et ineptie) : Dalmatie et tout autre en 
atie (excepté Sarmatie), goétie (du grec goes, sorcier), 
impéritie, Béotie, argutie. Ne font exception que épi- 
zootie, rôtie, sotie et très peu d'autres mots, très peu 
usités. 

S"" Dans lié médiat [satiété) ; mais non dans tié final 
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(inimitié)^ excepté dans les participes passés de balbu-- 
tiet\ initier^ transsubstanlier. 

A° Dans lie suivi de / : pestilentiel; suivi de n dans 
les noms propres et ceux formés d'un nom de famille 
ou de lieu : Dioclétien^ capétien^ vénitien ; suivi de nne^ 
dans les féminins de cette catégorie, mais non dans 
les autres mots, comme antienne; suivi de ntj soit que 
Ve se prononce a : quotient^ soit que Ve ne se prononce 
pas : ils balbutient^ initient (excepté châtient); suivi de 
ux : captieux, séditieux, 

o"" Dans tic suivi de / : gratiolCj pétiole (mais non 
bestiole, à cause de Ts, et non plus étioler); dans les 
innombrables substantifs en tion (et aussi amphic- 
iyon *), excepté ceux où Y s ou Yx (ks) précède, comme 
digestion, mixtion, qu*il faut absolument prononcer 
avec le t dur. Comparez suggestion {sug-jess-tion) et 
sujétion {sU'jé'Sion). 

6° Dans les terminaisons tium et tins : Actium (mais 
non lithium, où entre l'A), Groiius. 

Dans tous les autres cas où il s'articule, le t est 
réellement un t. 

Il s'articule généralement dans le corps des mots, 
excepté dans asthme, isthme. Post-scriptum (qu'on a 
prononcé poss-scripium) entre dans la règle. Mais non 
Montréal et les noms semblables où le t est suivi d'une 
consonne, excepté Montreuil et très peu d'autres. 

Il ne s'articule ordinairement pas à la fin des mots, 
dans ceux en ault, par exemple, où /'/ disparaît avec 
lui : QuinauU, Dans vingt, il se fait entendre devant 
une voyelle (excepté dans quatre-vingt-un) et dans vingt- 
deux et vingt-neuf. 11 s'annule dans sept et huit unis à 
un nombre suivant : sept mille, ou, non suivis d'une 

1. Des livres conseillent le t dur. 
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voyelle, devant leurs substantifs ou les adjectifs de 
ceux-ci : la ville aux sept collines^ huit beaux vers, 
L^oreille demande pourtant qu'on dise sept cents en 
prononçant le t. 

Beaucoup le prononcent dans but. Nous souhai- 
tons que cet usage se généralise. Ce mot appartien- 
drait ainsi à la catégorie : brut^ chut! lut (enduit), 
ruty ut. 

On doit Tarticulcr aussi dans accessit^ avant-hier^ 
azimut^ déficit^ dot, échec et mat, exeat, fat, introït, 
vivat, et toujours avec ïh finale : bismuth, Goliath, 
Sabaoth, excepté Goth et les dérivés. Nul dans Got, 
le nom de Tacteur. 

Tt a généralement la valeur d'un seul t : attabler, 
attitude, attrait, battoir et autres dérivés de battre; 
mais la valeur de deux t dans attique, gutta-percha, 
guttural y intermittent, pittoresque, sagittaire. 



Comme ks, la plupart du temps. Au milieu du mot, 
devant une voyelle ou une consonne : auxiliaire, Praxi- 
tèle, Sixte-Quint, Tout au commencement de termes 
scientifiques tirés du grec : ne citons que xiphoïde 
(appendice du sternum). Font exception les mots de 
même sorte où x précède an et se prononce gz : xan- 
thorrhée (plante). Mais s'articule ks dans ex ou inex 
suivi d'une consonne \ extase, exsudation, in-extenso. 
De même à la fin de quelques mots : Aix, bombyx (ver 
à soie). 

Comme gz, au commencement de noms propres : 
Xantippe, Xénophon, Xerxès (où le second x se pro- 
nonce g), Xipharès; dans ex ou inex initial et devant 
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une voyelle, alors même qu*une h précède ou suit : 
exarque, ex-œquo^ exégète, exhilarant^ exhorter^ exoié* 
rigttey hexagone, inexorable. 

Comme k, devant un c doux : exciper, et dans les 
mots espagnols Xérès, Ximénès. 

Comme ss dans Auxerre, Auxonne, Bruxelles, Mais 
Tarticulation ks se conserve dans Fadjectifd^ii uxerre : 
Saint-Germain-V Auxerrois et dans le nom de la pro- 
vince : Auxerre-en-Auxerrois («s pour le premier x, 
ks pour le second). 

Comme z dans sixain (qu'on écrit parfois ii'zatn), 
dix-sept (et non di-sept), dix-huit, dix-neuf. 



Comme un z dans fez. Dans d'autres mots qu'il ter- 
mine, s'articule comme S8 : Alvarez, Metz (mèss), Suez. 
Des livres indiquent la prononciation z pour Cortez^ 
Dalloz, Orthez, Rodez, Vera-Cruz. 



L ART OB DIRB. 



CHAPITRE III 
LA LIAISON 

Si, dans la conversation, on omet beaucoup de liai- 
sons, c'est tout bonnement qu'on parle avec plus ou 
moins de négligence. Il n'est pas plus prétentieux de 
dire aller et venir , en faisant entendre les deux r, que 
de dire allé et venv\ et Ton évite un hiatus. La ren- 
contre de deux voyelles n'a souvent rien de désa- 
gréable {tu es, ciel) ; mais, trop fréquente, elle nuit à 
la douceur, à Ténergie, à Tharmonie du langage. 

Toutefois, une liaison n'est bonne que si elle rem- 
plit trois conditions : ne pas choquer Toreille, être 
autorisée par Tusage et ne troubler en rien la clarté. 

Prévenons aussi que, dans la liaison, la consonne 
ne s'articule généralement pas avec autant de netteté 
que dans le corps d'un mot. Telle liaison ne doit même 
se produire qu'avec une articulation très faible. Le c 
ne peut pas avoir la même valeur dans 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir, 

que dans blanc couloir. 

B. — Ne se lie pas dans Christophe Colomb, plomb. 
Nous verrons bien d'autres sons nasals qui n'admet- 
tent pas la liaison. 
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C. — Se lie comme un k : tabac à prUer^ franc ori- 
ginal. Mais ne se lie jamais dans franc (monnaie), 
marc (nom commun). 

D. — Comme un t : le blond Apollon^ friand entre-- 
metSj il se morfond à la porte. Parfois ne se lie pas 
dans les syllabes and, ond : Gand^ glande gond. Ne 
doit pas se lier dans nid, ncsudy dans égards hasard^ 
bord^ nordj lourde sourd. Dans les syllabes où IV pré- 
cède une consonne finale, c'est très souvent Fr qui 
forme la liaison. 

F. — Pourvu qu'elle se prononce dans le mot 
isolé, conserve sa propre articulation, excepté dans 
le nombre neuf où elle devient un ▼. 

G. — Comme un k : rang élevé. Se lie dans rang^ 
sang^ long^ joug (comme un g dans ce dernier). 

H. — Tout ce qui dislingue Vh aspirée de Yh muette, 
c'est qu'elle empêche la liaison avec la voyelle sui* 
vante (les | héros, tandis qu'on dit le zéroînes, le zé- 
roique zistoires), ou bien Télision orthographique ou 
simplement phonétique de la voyelle finale du mot 
précédent (/a Aaine, une | Aa//e, tandis qu'on dit /'Ayéne, 
une haleine [u-naleine]). 

Choisissons quelques exemples où elle est aspirée : 
Bainaulj hallebarde^ hallier^ hampe , harangue^ harde, 
Harfleur^ haimais, hase^ héraut, herse^ hêtre, hie, hié^ 
rarchiCy hobereau, houssine, houx, hoyau, hublot, 
huche. 

Des dictionnaires l'aspirent bien à tort dans haltère. 
Tantôt on l'aspire dans Benn (plus rarement dans 
Henriette), tantôt on la tient pour muette. On l'aspire 
dans Hugo. H, qui, à travers elle, autorise la liaison 
dans dix-huit, ne la tolère pas dans huit et ses dérivés 
employés autrement : il a touché son | huitième mois. 
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L. — Dans gentil^ prend, en se liant, Tarticulation 
y : gentil enfant, 

H. — Ne se lie que lorsqu'elle s'articule dans le 
mot isolé : ce requiem est de Mozart. 

N. — Quand il s'agit de lier un son nasal {on^ par 
exemple), il faut souvent ajouter en quelque sorte 
une autre n à celle qiii orthographie le son nasal : on 
a {on na^ et non pas : o na), Chi a se prononce à très 
peu près comme on n'a pa^. Il vaudrait mieux que la 
nasalité disparût toujours dans la liaison, comme 
dans bon ami {bo nami) ; mais il faut se conformer à 
Tusage. 

Principalement sur ce point, nous ne pouvons nous 
ranger à l'avis du vieux Dubroca, dont le traité nous 
sert ici de guide. 

N se lie dans le pronom en précédant le verbe : fen 
ai asseZy et dans en préposition, avec son régime : en 
hommage ; dans ancien suivi de son substantif : ancien 
usagCy et dans les adverbes bien et rien précédant les 
mots qu'ils modifient : bien agir^ rien à faire. 

Ne se lie pas dans les substantifs en ain : républi- 
cain I intransigeant; dans les adjectifs en ain non 
immédiatement suivis de leurs substantifs : lointain \ 
et dangereux; dans les mots en an : courtisan \ odieux; 
dans ceux en ein : plein \ à déborder (sauf dans les 
adjectifs suivis de leurs substantifs : plein azur) ; dans 
le pronom en placé après le verbe : donnez-m^en \ une 
douzaine ; dans les mots en éen : Européen \ acclimaté; 
en ien : chirurgien \ audacieux, le bien \ et le beau (sauf 
dans l'adjectif suivi de son substantif et dans l'adverbe 
placé devant le mot qu'il modifie); dans les mots en 
in : enclin \ au mal (sauf dans divin : divin amour [divin 
namour ou divi namour] ); dans les mots en on : raison 
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( inverse (sauf dans bon suivi de son substantif : bon 
avis [bo navi] et dans les adjectifs possessifs : mon kabi- 
tude [mo nabiludé] ); dans le pronom on qui suit le 
verbe : peut-on \ admettre? \ dans les moû en ion : 
éruption \ épouvantable; dans les mots en on : tribun 
I admirable^ aucun \ à mon goût y chacun \ en particulier 
(sauf dans les adjectifs suivis de leurs substantifs : 
aucun étre^ commun intérêt) ; dans un non suivi de son 
substantif : un \ à un^ un \ et un font deux. 

P. — Ne se lie pas lorsqu'il est nul dans le mot 
isolé : camp | ennemi, galop \ entraînant y coup \ tm* 
prévu. Par exception, se lie dans beaucoup : beaucoup 
en médiront. 

R. — Outre le cas où elle se prononce dans le mot 
isolé, ne se lie que dans les verbes de la première 
conjugaison : «... ne pouvant plus résister à Tenvie 
de retourner au désert... ' », et dans les adjectifs 
suivis de leurs substantifs : léger embonpoint, entier 
oubli. Jamais en d'autres circonstances : étranger \ en 
ces lieux, tout entier | à sa tâche. 

S. — Conserve l'articulation 88 quand elle Ta dans 
le mot isolé : le pancréas est une glande. Partout 
ailleurs, se lie comme z : « Indiens infortunés que j'ai 
vu* errer dans les déserts du Nouveau-Monde...' ». 
T. — Outre les mots où il s'articule sans liaison 
{tacty abject), se lie toutes les fois qu'il ne déplaît pas 
à l'oreille, dans les syllabes nasales comme dans les 
autres : chant inspiré. Dans cet homme, par exemple, 
Ve qui le précède a le son de 1'^?, et on ne doit pas 
prononcer ce-tome. 

Ne se lie jamais dans la conjonction et : vouloir et \ 

1. Atala. 
2.1d. 
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oser^ et généralement pas dans les terminaisons où il 
est précédé d'une r : concert \ ineffable^ il meurt | in- 
connu^ fort | en sciences (excepté, si Ton veut, dans 
l'adverbe : fort honnête)^ il concourt \ à tous les prix. 

X. — Dans les mots où il s'articule, il conserve 
dans la liaison l'articulation ks : index écorché. Si, 
dans le mot isolé, il se prononce ss ou ne se prononce 
pas, il prend en se liant l'articulation z : six ou dix 
arbres, jaloux insensé. 

Quelques mots commençant par une voyelle ne se 
prêtent pas à la liaison :je dis \ oui, il est \ onze heures, 
je suis I onzième. Hatzfeld considère comme vieillie la 
liaison avec ouate. On peut pourtant la faire. Pour 
quatre yeux, il serait temps encore de résister à la très 
irrégulière articulation : quatre-s-yeux. Quatre yeux, 
avec la prononciation littérale, n'est ni bien difficile 
ni bien désagréable. 

Enfin, il convient de supprimer au moins une 
liaison quand plusieurs, pareilles entre elles, se suc- 
cèdent, quand elles font entendre la même articula- 
tion qu'une consonne voisine au commencement ou 
au milieu d'un mot : 

Mon cœur, neuf encore, se livrais à tout avec un plaisir 
d'enfant.... 

Rousseau, les Confessions, 

Ici, il vaut mieux supprimer la dernière. 



CHAPITRE IV 
LES MOTS ÉTRANGERS 

LATIN 

D^abord les mots latins, que tous nos lecteurs, 
toutes nos lectrices ne prononcent peut-être pas selon 
l'usage. Nous indiquons, il va sans dire, la prononcia- 
tion barbare, plus ou moins française, qu on a donnée 
à la langue de ce Cicéron que nous appellerions 
Kikéro si nous articulions son nom comme on Tarti* 
culait de son temps. 

Dans les mots latins, chaque lettre forme ou con- 
court à former un son. A la bonne heure! 

E, syllabe à lui seul ou final d'une syllabe, est un é : 
ejusdem farinœ, de visu. 

Vy suivi d'une voyelle, s'unit à elle en diphtongue : 
lapsus linguœ {g dur), unguibus et rostro {g dur), excepté 
dans quo vadis? (ko) par exemple. Suivi de m ou de n, 
il prend le son de o : sunt lacrymœ rerum. Cependant, 
dans nuncj il équivaut à un eu : et nunc erudimini. 

Nous donnons parfois au latin nos voyelles nasales : 
anguis in herba (et non ann), aures habent et 7wn 
audient (eintt). 

D'autre part, m et n finales s'articulent toujours et, 
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partant, enlèvent la nasalilé des voyelles : non bis in 
idem. 

Dans gn, g est dur : adveniai regnum tuum. 

8 se prononce i entre deux voyelles : awinus asinum 
frieat^ mais toujours comme s dure devant une con- 
sonne et en fin de mot, même devant une voyelle : 
horreteo referens^ per fat et nefas, 

L^articulation du t est presque toujours celle même 
de cette consonne : cim$ummaium est. Elle se fait 
entoidre dans la conjonction et : hic et nunc. Elle 
prend celle de s dure devant t suivi d'une voyelle : a 
fortiori. 

X a deux articulations : gx entre voyelles : exegi 
monumentum^ ex abrupto et ks devant une consonne : 
exceUior. 

LANGUES VIVANTES 

Des mots étrangers sont tellement naturalisés fran- 
çais qu'on ne peut plus leur donner la prononciation 
qu'ils ont dans les langues d'où ils proviennent. 
Rec'ordd ou ricordd, pour record^ ne peut guère plus 
se dire que rivolveur pour revolver. Dans wagon ^ l'ar- 
ticulation doit remplacer le w par un o. 

A d'autres mots, la prononciation française, quelque 
peu altérée parfois, convient aussi bien que la pro- 
nonciation étrangère : alderman (aldairmann ou ol- 
deur...), bookmaker (boukmakair ou ...matkeur), foot- 
ball (foutt-bal ou ...bol), handicap (ou hanndicap*), 
modem style (ou modeumn stalle), rail (ray' ou rat]:, 
sport, sportsman (spor, sportt-mann ou sports-mann), 
square (skouare ou skouaire), turf (ou teurf), yacht 

1. A fortpeo d*ezcepUoiis près, h en anglais est toiyoors aspirée. 
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(yak ou yol) ; kaiser (ou kaîsr) ; a giorno (jiorno ou 
djiorno). 

Mais quelques mots et quelques groupes de mots 
ne peuvent guère ou pas du tout souffrir la pronon- 
ciation française : 

Anch^ io son pittore (an-nki-o son' pit-toré), carcere 
duro (car tchéré douro), chi lo $a? (ki lo sa), chi va 
piano va sano, e pur si muove (é pour si mouové), furia 
francese (fouria frantchézé), Uzsciale ogni speranza, voi 
che^ntrate (lachiaté oiii spéran-ntsa, voï kin-ntraté. 
Vergiss mein nichi (ferkiss maïn nicht). 
For ever (ev-eur), four in hand (for inn hannd), gen- 
tleman (djenn-tlemann), God save the King ou the 
Queen (god saive dz* Kinngn, dz Kouinn), highlander 
(haïlanndeur), high life (haï laïfe), go ahead (ahed), 
rule Britannia (roule), spleen (splinn), lime is money 
(laïme iz meunei), that is the question (dzat iz dz 
kouestcheunn), to be or not to he (tou bi), et tous les 
iermes de sports : betting (bet-tinngn), broken-doum 
(brôk'n daonn), dead-heat (ded hit), lawn-tennis (lonn 
len-nis), outsider (aout-saïdeur), starter {ieuT]^steeple- 
chase (sliple-tchaiss), walk-over (ouâk-oveur). 

Quant aux noms propres, ils peuvent tous être pro- 
noncés à la française, et il est prudent de prononcer 
ainsi tous ceux qui proviennent de pays dont on 
ignore la langue. Il ne faut excepter que quelques 
noms, Kean^ Keais, Lear^ Shakespeare, qui, prononcés 
autrement qu'ils ne doivent Tétre (kinn, kits, lir, 
shaikspire), choqueraient, seraient incompréhensi- 
bles. D'abord, se faire comprendre. Autant nous 



1. Impossible de figurer la consonne zézayée qu'est le th anglais. 
D'ailleurs ne donnons-nous ici que la prononciation approximative. 
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admettons que les personnes pratiquant Tanglais pro- 
noncent Chamberhin : tchamm-beurlainn, autant nous 
conseillons aux personnes pratiquant Tallemand de 
prononcer comme en français ie docteur Koch (avec 
notre ch dur) et non pas avec Fart iculation rauque de 
la consonne germanique. 

Mais pourquoi ne pas retenir de très simples notions 
qui aident à donner aux noms étrangers leur véritable 
prononciation? Celles-ci, par exemple. N finale, en 
anglais, s'articule toujours. On ne peut donc hésiter 
sur les désinences des noms comme Byron (baïreunn). 
Le M?, lorsqu'il s'articule, correspond au ou français. 
Nous voilà renseignés sur la consonne initiale des 
mots comme Washington (ouashinngnteunn) et, Ve 
étant souvent Vi français, nous prononcerons : New- 
York (niou), Newcaslle (nioucassle, le t ne compte 
pas). Mais le w allemand s'articule comme un v. On 
ne peut donc sans incorrection prononcer Wagner : 
ouag-ner. 



CHAPITRE V 
L'ARTICULATION 

Bien articuler, c'est former nettement les syllabes. 
Dans la conversation, on parle plus ou moins comme 
beaucoup de Londoniens, en desserrant peu les lèvres. 
Toute une partie d'un auditoire ne comprendrait rien 
à une telle diction. La plupart du temps, quand on 
crie à un acteur: « Plus hauti » ce n'est pas qu'il 
parle trop bas : c'est qu'il articule insuffisamment. 
Saint-Germain, un comédien que vous avez peut-être 
applaudi, n'avait qu'une pauvre voix sourde; mais il 
articulait de telle façon qu'on ne perdait rien de ses 
paroles. 

II est bien entendu que presque tout le monde sait 
articuler voyelles et consonnes : exercez- vous pourtant 
à les artrculer, en exagérant l'articulation. 

Pour les voyelles, effectuez ce que dit à leur sujet 
le Maître de philosophie, dans le Bourgeois gentil- 
homme *. Plus précis que le professeur de M. Jourdain, 
donnez leurs trois sons à chacune des voyelles a, 
e, eu. G, et leurs deux sons à l'i, à l'ou et à Tu. 

Afin de mieux distinguer les consonnes, donnez- 
leur à toutes le môme son-voyelle. 

1. Acte II, se. VI. 
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Voici un classement bien simple. 

i<» Des lèvres : ba et pa; oua, ua. Des lèvres et des 
dents : va et fa. Des lèvres et avec résonance du 
nez : ma. 

â® Avec le sommet de la langue et les dents : da et 
ta; za et sa. Avec le sommet de la langue, les dents et 
le nez: na; avec le sommet de la langue et le palais : 
la et ra; ja et cha; avec le dos de la langue et le 
palais: ya; avec le dos de la langue, le palais, les 
dents et le nez : gna ou fia; avec le dos de la langue 
et le palais, en arrière : ga et ka. 

Articulez aussi les consonnes diphtongues, comme 
bla, pla, xa (c'est-à-dire gza ou ksa). 



Beaucoup de gens (la plupart des Parisiens) arti- 
culent IV en faisant vibrer la luette dans la langue 
creusée en gouttière. C'est ce qui constitue le 
grasseyement. Cela n'a aucune raison d'être, sinon 
une habitude prise à Paris depuis le xvii* siècle. 

D'abord, une articulation aussi gutturale n'a rien de 
bien agréable à l'oreille française, à laquelle ne plaît 
guère, par exemple, le j espagnol, jota^ qui se pro- 
nonce à peu près hrota. 

Et puis, iV articulée par la luette gêne l'émission 
de la voix. Dès que l'on commence l'étude du chant, 
ne faut-il pas y renoncer? 

Enfin, de deux choses l'une : ou, pour donner à 
certains mots la force qu'ils doivent avoir, on gras- 
seyé avec énergie, et l'on se fatigue ; ou l'on escamote 
plus ou moins IV, comme on le fait souvent dans la 
conversation, ce qui, pour le moins, amollit la die- 
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lion, si tant est qu'elle reste toujours compréhensible 
pour tout le public. 

Comment faut-il donc articuler IV? « En portant le 
bout de la langue jusqu'au haut du palais; de sorte 
qu'étant frôlée par l'air qui sort avec force, elle lui 
cède, et revient toujours au même endroit, faisant 
une manière de tremblement. » Encore une fois, le 
maître de M. Jourdain a raison. Il n'avait eu d'ail- 
leurs qu'à retenir cette description, qui se trouve 
moi à mot dans un Discours sur les lettres de l'acadé- 
micien Cordemoy. 

Prolongée, cette vibration ressemble au roulement 
du tambour. Imitez le tambour. Du bout de la langue 
contre les alvéoles supérieures, faites m^rr. Vous 
arriverez bientôt à rouler Yr durant toute une expi- 
ration. 

Vous aurez alors moins de difficulté à prononcer 
toutes les voyelles précédées de Yr : ra^ re, etc., puis 
des mots avec r articulée, depuis ceux où elle est 
initiale : rame^ par exemple, jusqu'à ceux où elle 
est finale : alcazar. Procurez-vous, forgez-vous des 
phrases baroques où Yr surabonde. 

Enfin, articulez IV de la langue toutes les fois que 
vous la rencontrerez dans vos lectures, dans vos 
récitations. Peu à peu, renoncez, dans la conversa- 
tion, à l'articulation gutturale. 

Notez toutefois que rien n'est plus déplorable 
qu'une mauvaise articulation de l'r linguale. Avant de 
posséder la bonne, grasseyez hardiment s'il vous faut 
parler en public. Entre autres choses, vous aurez 
cela de commun avec maints orateurs de talent. 
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MOLLESSE 



De tous les défauts de Tarticulation, c'est le plus 
répandu. 

Un moyen de le corriger consiste à prononcer les 
syllabes avec les dents serrées. Il faut arriver à parler 
ainsi d'une façon distincte. Les dents desserrées, l'ar- 
ticulation sera d'autant plus nette qu'on aura imposé 
plus d'efforts à la langue, aux joues et aux lèvres. 

Autre moyen. 

Vous pouvez acquérir une ferme articulation, 
acquérir dans le sens d'acheter. Les marchands de 
caoutchouc tiennent un article spécial qui vous sera 
d'un grand secours. Ce sont de petites boules que 
l'on s'introduit entre les maxillaires et les joues. 

Quand vous aurez ainsi placé les vôtres, vous arti- 
culerez on ne peut plus mal. Mais vous pouvez tout 
espérer des efforts auxquels vous contraindront ces 
modernes cailloux de Démosthène. Imposez à vos 
muscles buccaux toute une gymnastique; prononcez 
des mots, des phrases difficiles, des morceaux appris 
par cœur. Vous arriverez à parler avec les boules 
comme si vous n'en aviez pas dans la bouche, et 
quand vous les aurez quittées, vous serez étonné de 
l'aisance et de la netteté de votre articulation. Vos 
progrès vous engageront à recommencer chaque 
jour. 

SUPPRESSION 

Défaut provenant de la mollesse, de la négligence. 
On escamote des e sans accent, mais qui n'en sont 
pas muets pour cela : 'pixt homme^ au lieu de pe-tit 
homme ; encr noire, au lieu (ïen-cre noire ; dé-jner, au 
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lieu de dé-jeu-nef^ On dit : avévous^ pour avec vous; 
co-mi fautj i m'ennuie^ mi-eu, si vous plait^ pour comme 
il faut^ il m'ennuie^ milieu^ s'il vous plaît. Comme les 
créoles, comme les « incoyables » du Direeioire imi- 
tant le chanteur Garât, on supprime IV. 

En tant qu'exercice, exagérer Tarticulation des 
voyelles et des consonnes ordinairement omises. 

SUBSTITUTION OU BLÉSITÉ 

On peut définir la blésité : toute substitution d*un 
élément syllabique à un autre. Le nombre des blé- 
sites est donc immense. Avec le docteur Chervin, 
nous les classerons ainsi : 

1*» Les plus fréquentes, celles qui concernent les 
consonnes soufflées. Le zézaiement (z pour j ou g) : 
zuze pour juge\ le sessaiement (s dure pour ch) : 
sapeau pour chapeau ; le jotacisme [j pour s) : mauvaije 
pour mauvaise; le chuintement {ch pour c, pour j) : 
chinq chous pour cinq sous^ chargon pour jargon. 

^^ Les biésités se rapportant aux autres consonnes. 
Le lamdacisme : l pour r, colèle pour colèi^e, comme 
chez certains Provençaux, ou, comme chez beaucoup 
de Parisiens, Il pour pour l^jeul l'aijeul le veux, pour 
je l'ai, je le veux, L pour n ou réciproquement. Dites 
la colline n'est ni lointaine ni longue, et sentez si vous 
ne vous trompez pas. B pour p, d pour t, g dur pour 
c dur ou vice versa, comme chez les Allemands par- 
lant français : teux pons carçons pour deux bons gar- 
çons. Etc. 

Dans Fouest, on adoucit au moyen d'un i l'articu- 
lation forte du c, du gf et du ç ; pour cœur, gué, quel- 
qu'un, on prononce, ou peu s'en faut : kieux\ guié, 
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quielquiun. Par contre, vous pouvez entendre en 
toutes régions : magnère pour manière, 

3** Les blésités concernant les voyelles. A fermé 
pour a ouvert, village pour village. Et, défauts bien 
plus répandus, a, o ouverts pour a, o fermés : âge 
pour âge, rôle pour rôle; e ou ai fermés pour e ou ai 
ouverts : il fé dé progrès, La substitution des voyelles 
nasales : minger ou manger pour manger, chakin pour 
chacun. Etc. 

Tous ces défauts proviennent souvent de ce qu'on 
ignore la prononciation correcte ou d'une simple 
négligence. Souvent aussi, les personnes qui blèsent 
ne peuvent matériellement pas articuler comme on 
doit le faire. Eh bien, il faut d'abord qu'elles sachent 
nettement comment se forme la consonne ou la 
voyelle qu'elles articulent mal. Le cadre de ce traité 
ne nous permet pas de nous étendre sur l'ortho- 
phonie; mais des livres spéciaux peuvent leur ensei- 
gner le mécanisme exact de l'articulation qui leur 
manque ^ Elles auront ensuite à passer de la théorie 
à la pratique. Pour cela, qu'elles commencent à 
émettre la consonne ou la voyelle en une seule syl- 
labe*. Qu'elles abordent ensuite des polysyllabes 
isolés, des phrases détachées, pour arriver enfin au 
discours suivi. 

i. Les organes de la parole, par G.-H. de Meyer (Alcan, édit.), 
abondent en détails on ne peut plus précis. 

2. c 11 n'y a pas de consonnes dont Tarticulation vicieuse soit 
plus commune que ^, z, ch,j', il n'y en a pas non plus qui cause 
plus de souci aux étrangers de langue germanique que notre gn. 
Pour corriger les unes et enseigner Tautre, M. Burguet met dans 
la bouche de petits appareils dont la langue doit garder le con- 
tact tout en opérant un mouvement commandé. » Rousselot, 
Applications pratiques de la phonétique expérimentale (revue la 
ParoléU 
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BALBUTIEMENT 



C'est rhésitation sur une syllabe, qui fait qu'on la 
prononce indistinctement, incomplètement, qu'on la 
répète ou qu'on répète une ou plusieurs des précé- 
dentes. Cela provient d'une innervation défectueuse, 
causée elle-même par la timidité, un trouble quel- 
conque, une indécision de la pensée. 

La volonté doit agir sur les organes articulateurs, 
les obliger à exécuter les mouvements exigés par 
telle syllabe et les empêcher de reproduire ceux qu'ils 
viennent de faire. Lire en exagérant la lenteur, la 
régularité et l'articulation ; lire des vers en bien obser- 
vant le rythme, et, dans la causerie, tâcher de savoir 
précisément ce qu'on va dire et vouloir le dire. 

BÉGAIEMENT 

Ce grave défaut consiste en un brusque arrêt de la 
parole, souvent accompagné de grimaces, de mouve- 
ments choréiques, et en des répétitions de syllabes. Il 
provient d'un manque de simultanéité entre l'émission 
du souffle et l'articulation des mots. Les bègues par- 
lent pendant l'aspiration ou trop tard au cours de 
l'expiration. 

Le docteur Chervin, directeur de VInstitut des bègues 
de Paris ^ demande trois semaines pour corriger ce vice * . 

Première semaine. — Exercices concernant l'aspi- 
ration et l'expiration (deux temps précédés d'un repos). 
Emploi de l'expiration pour l'émission de sons séparés, 

1. Nous résumons sa méthode telle qu'il la donne dans la 
Grande Encyclopédie. A consulter son ouvrage le Bégaiement et 
autres maladies fonctionnelles de la parole (3* édition, considéra- 
blement augmentée). 

L*ART DE DIRE. 6 
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puis de sons liés. Les voyelles d'abord, les voyelles 
étant d'une prononciation plus facile, puis les con- 
sonnes, les mots, les phrases, le discours. En dehors 
des exercices, le silence. 

Deuxième semaine, — La parole est rendue à l'élève. 
Il ne bégaie plus s'il parle très lentement, s'il se con- 
forme à ce qui lui a été enseigné sur les mouvements 
réguliers de la langue et des lèvres, sur la syllabation 
naturelle, etc. Grimaces, spasmes, hésitations, répé- 
titions ont disparu. 

Troisième semaine. — Consolider l'habitude de parler 
avec précaution et méthode. Étude des coupures de 
la phrase et des inflexions. Remplacement de la syl- 
labation très marquée par une diction posée, mais 
légèrement accentuée. 

Pour que de tels résultats soient si promptement 
obtenus, il faut, croyons-nous, que le sujet unisse 
une assez vive intelligence à une ferme volonté. Aussi 
bien le docteur Chervin ne le déclare-t-il pas tout à 
fait guéri, mais convalescent. 

A Y Institut de laryngologie et orthophonie, a on déter- 
mine exactement, par la méthode graphique, la puis- 
sance respiratoire du bègue; on institue une gymnas- 
tique appropriée ; on suit les progrès de l'amélioration ; 
on y joint des exercices phoniques. » 

Ajoutons que les exercices de respiration au grand 
air sont aussi préconisés. 

BREDOUILLEMENT 

C'est une précipitation du débit, rendu ainsi plus 
ou moins inintelligible; c'est le chevauchement d'une 
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syllabe sur une autre, la suppression de syllabes, de 
mots. 

Le docteur Chervin considère ce vice comme le 
plus difficile à guérir. Le bredouilleur parle comme il 
pense, comme il agit. Il doit essayer d^abord de ges- 
ticuler, de marcher, de manger lentement, de penser, 
de sentir calmement. Comme exercices spéciaux, lec- 
tures, récitations extrêmement lentes, avec pauses 
fréquentes et articulation très nette; débits sur un 
rythme, en battant la mesure. 



CHAPITRE VI 

LA PROSODIE 

Il est inadmissible que les syllabes d*un mot aient la 
même intensité et la même durée. La prosodie est la 
prononciation des syllabes selon ce qui, à ce double 
point de vue, les distingue entre elles dans les mots 
dont elles font partie. 

Llntensité de la voix sur une syllabe se nomme 
accent tonique. Prononcez ingrate : il vous appa- 
raîtra évidemment que gra est la syllabe accentuée et 
que in et surtout te sont les syllabes atones. 

Quant à la durée, à la longueur de la syllabe, c'est 
ce qu'on entend par quantité. Dans grâce^ gra est 
une syllabe longue, mais, dans ingrate^ une syllabe 
brève. 

Vous sentez bien, n'est-ce pas? la différence qui 
existe entre l'accent tonique et la quantité. 

Je vous accorde bien volontiers que ces deux 
choses distinctes se confondent souvent. Dans grâce, 
gra est à la fois la syllabe accentuée (selon l'accent 
tonique) et la syllabe longue (selon la quantité). 
Simple rencontre de la force et de la durée de la 
voix. 
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AdCENT TONIQUE 

Dans les mots à deux syllabes dont la deuxième 
est dite muette, il porte toujours sur la première : 
lable* 

Dans les dissyllabes à terminaison masculine, il 
porte toujours sur la deuxième syllabe : tableau. 

Dans les mots à plus de deux syllabes, il y a tou- 
jours intensité sur Tavant-dernière quand la dernière 
est dite muette : indescjnptible (sur ^t), et sur la dernière 
quand celle-ci est masculine : épouvantablement (sur 
ment); mais un ou plusieurs accents toniques (selon 
la longueur du mot) peuvent être placés ailleurs. Il 
n'existe pas de loi qui puisse les situer. Dans indes- 
criptible, on peut certainement en mettre un sur des] 
dans épouvantablement y sur pou. 

Mais il faut toujours respecter la dernière syllabe 
masculine. Sinon, la diction perd de sa force et de sa 
clarté. Bien des Parisiens ont besoin de cette recom- 
mandation; mais elle s'adresse surtout aux étrangers, 
à certains provinciaux. Pour en comprendre Timpor- 
tance, il faut, par exemple, avoir entendu des Pro- 
vençaux dire Jules Fen^y avec Taccent tonique sur /?, 
à ritalienne. 

Ajoutons avec Littré que, dans une phrase, « les 
mots non accentués s'appuient sur les mots accentués 
et ne font qu'un avec eux; ainsi dans ce vers tout 
monosyllabique de Racine : Le jour n'est pas plus pur 
que le fond de mon cœur, il y a cinq accents, un sur 
joury un sur pas, un sur pur, un sur fo7id et un cin- 
quième sur cœur, de sorte que pour l'oreille il n'y a 
vraiment que cinq mots ». 
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QUANTITÉ 



Relativement à d'autres langues, comme le grec 
et le latin, les longues et les brèves se distinguent si 
peu dans la nôtre qu'on a prétendu qu'elles ne se 
distinguent pas du tout. On a ainsi nié un fait 
vérifiable. 

Mais en classant rigoureusement les syllabes en 
longues et en brèves, grammairiens et professeurs 
de diction nous paraissent établir une théorie peu 
conforme à la réalité. Par parenthèse, toute syl- 
labe peut-elle conserver sa longueur ou sa brièveté 
relativement aux syllabes voisines dans toutes les 
circonstances où Ton s'en sert, alors que l'expres- 
sion des sentiments exige tant de variété dans le 
débit? Toujours est-il que les syllabes moyennes, 
disons douteuses, sont en forte majorité dans notre 
langue. 

Les grands dictionnaires se gardent bien de noter 
la prononciation au point de vue de la quantité. Celui ^ 
de Hatzfeld et Darmesteter fait seul exception. C'est ( 
la classification de ces profonds linguistes que nous 
croyons devoir généralement adopter. 

Malheureusement, ils ne donnent que cinq règles, 
les premières beaucoup trop absolues. On ne peut se 
faire une entière idée de leur système qu'après avoir 
patiemment fouillé dans leurs deux volumes. Voici les 
cinq règles : 

« En général, les voyelles pures sont longues quand 
elles sont suivies, dans la même syllabe*, d'une con- 

i. Pour Hatzfeld et Darmesteter, Ve dit muet Test réellement, 
du moins toujours à la fln des mots. Ils considèrent donc vague, 
par exemple, comme un monosyllabe : vag\ 



.^ 
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sonne douce*; elles sont brèves quand la consonne 
est forte > ; dans les autres cas, elles sont moyennes. 
Les voyelles nasales sont longues quand elles sont 
suivies d'une consonne qui se prononce; elles sont 
moyennes dans les cas contraires; elles ne sont 
jamais brèves. » 

Donnons les sortes de règles particulières que nous 
ont fournies nos recherches. 



LONGUES 

i"" Une voyelle grave peut être brève (bëc, bref, net) ; 
mais la plupart du temps elle est longue. La qualité 
et la quantité, choses pourtant si distinctes, se con- 
fondent en ce cas. 

Longues, les voyelles circonflexes suivies d'une 
syllabe féminine : âpre^ âtrCy évêque^ gûépe^ abime^ 
dôme^ croûte^ embûche^ flûte. Hatzfeld excepte, par 
exemple, pimbêche, revéche (e moyen), à cause de la 
consonne forte qui suit. 

Longues aussi (ou, tout au moins, moyennes, selon 
Hatzfeld) devant une autre syllabe que la finale fémi- 
nine : pâturage, rêverie, bûcher. 

On risque bien peu de se tromper en donnant de 
la longueur à la voyelle grave suivie d'une finale 
fémine à consonne douce : fable, flamme, cadavre^ 
aide, aile, aine, haine, phalène, zone, fièvre. 

Au est toujours long (il est alors presque toujours 
grave)_quand_il s'appuie surjine syllabe finale fémi- 
nine : aube, ébauche, fraude, baume, aune, pauvre, autre. 

2® L'I pseudo-mouillée et l'r, consonnes finales 

1. B, », m, d, n, s (s ou 2), /, r, g, gn, j. 

2. P, ft tt 8 («s, c, ç ou /i), Ar, ch. 
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articulées, donnent de^la longueur aux voyelles qui 
les précèdent : ai7, soleil^ écureuil; chàr^ amêr^ moteur, 
fimr^ pfir. De même avec une consonne inarticulée 
après IV : art, hasard, bord, velours. 

3® Certaines articulations douces suivies de Te 
sourd final allongent les voyelles, graves ou non, qui 
les précèdent : médaille, bataille, VersailleSy feuille, 
chenille, quenouille; bàrre^ gare, mare, maire, mère, 
tonnelle, demeure, tire, aurore, noire, hûre, ils furent; 
gaze, extase, mélèze, fournaise, seize, pleureuse, cytise, 
rose, noise, épouse, muse, ils abusent; grave, brève, 
fleuve j grive, louve] lèvre, givre, Louvre. 

4<* Longues, toutes les nasales appuyées à une 
syllabe finale féminine : pampre, tendre, sainte, prince, 
ombre, bronze, défunte. 

MOYENNES 

Légions et légions. Le fait qu'une voyelle est grave 
ne la rend pas plus moyenne qu'elle n'empêche qu'elle 
le soit, et, bien entendu, le fait qu'elle est moyenne 
ne la rend pas plus grave qu'elle n'empêche qu'elle 
le soit. • 

1® Moyennes, toutes les voyelles finales qui ne sont 
pas l'a sourd (improprement appelé muet) : opéra, blé, 
mai, feu, ami, duo, nu. 

2*^ Au, placé n'importe où, pourvu qu'il ne s'appuie 
pas à une syllabe féminine finale : autour, daurade, 
beauté, applaudir, hameau. Plus long dans beauté que 
dans hameau. 

3° Toutes les voyelles suivies d'une consonne finale 
inarticulée : bas, appât, clef, aimer, arrêt, je dis, habit, 
lot, flux, et, par conséquent, toutes les voyelles der- 
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ilières et non sourdes auxquelles s'ajoute Ys du plu- 
riel : sentiers cachés, 

A^ Toutes les voyelles suivies d'une consonne finale 
articulée et douce : nabab, Joad, Alfred, cid, bal, sel, 
glaïeul, col, nul. 

5* Toutes les voyelles suivies de toute autre syllabe 
que la finale féminine : par exemple, dans la première 
syllabe de habit, créeVy degré, hoir, écume. Même les 
voyelles graves : bâton^ extSisier, gazer, seizième, rôtir. 
Toutefois, celles de bâton, extsisier, nous semblent 
plus longues que d'autres moyennes. 

6** Toutes les voyelles devant Tr (simple ou redoublée) 
suivie de toute autre lettre que Te sourd final : garage, 
barrer, mairie, naturel, barbCy berceau, circuit, ordre. 

7^ Les syllabes finales sourdes et douces rendent 
très souvent moyennes les voyelles qui les précèdent : 
syllabe, lobe, scribe, cube; aimable, faible, cible^ noble, 
sa lubie; balle, cathédrale, stèle, habile, foule; fade, tiéde^ 
cupide, ode; nage, tige, loge; bagne, signe, besogne, 
répugne; bague, gigue, églogue, fugue; lame, infime, 
homme, rhume; cabane, mine, couronne, dune. Quelques- 
uns de ces mots {aimable, lige, besogne, par exemple) 
sont considérés par HatzTeld comme ayant une pénul- 
tième longue. Incontestablement, nous nous trouvons 
en présence de syllabes plus allongées que d'autres 
moyennes. 

8** Les voyelles sont parfois moyennes devant des 
finales féminines à consonne diphtongue dont ïr 
adoucit l'articulation forte : mettre, offre, soufre. Dans 
spectre, la consonne forte c n'empêche pas la voyelle 
d'être moyenne, Vr et Ve final sourd conservant leur 
influence. 

9^ Moyennes enfin, toutes les nasales que ne suit pas 
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une consonne articulée : talisman, parent^ jonc^ et 
aussi les nasales précédant la consonne d'une syllabe 
autre que la finale féminine : manteau, évincer, émonder. 



BREVES 

Moins nombreuses qu'on ne croit généralement. 
Tant mieux pour notre langue, que Shelley appelait 
un italien raccourci ! 

1° Brèves, les voyelles suivies d'une consonne finale 
articulée et forte : lac, pic, chef, vif, brëak (brèk), cap, 
julëp, côq, ibïs, net, dôt, six. La voyelle grave devant 
Vs fait exception : hélas laloès, albinos (qu'on peut aussi 
prononcer avec Vo ouvert et bref). 

2** Brèves, les voyelles devant deux mêmes con- 
sonnes quand l'une et l'autre se font entendre : 
buccal, allégorie, ellébore, illégitime^ collectivisme', 
ammoniaque, immense, commensal', annihiler, vicënnal, 
innombrable, cônnexité; dissension; pittoresque. De 
même dans joliëtte et tous les mots avec t redoublé : 
batte, glotte. Mais la règle ne concerne pas l'r : irré- 
gulier, horreur, où la voyelle est moyenne. 

3° Brèves devant plusieurs consonnes différentes, 
quand la première s'articule avec la voyelle qui la pré- 
cède : abjurer, abstenir, obscur, exact (eg-zaci), spectacle, 
diaphragme, ômniscience, captieux, opticien, ophtalmie, 
astreindre, description, grotësquement, distance, brusque. 

Mais non quand l'm, l'n ou l'r est tout de suite après 
la voyelle : campagne, récompenser, intérêt, confirmer, 
marquer, flagorner. 

4** Brèves devant une syllabe finale féminine à 
consonne forte : dédicace, paperasse (excepté l'a grave : 
classe), caresse, messe (excepté la voyelle plus grave : 
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caisse, Grèce), malice, esquisse, négoce, bosse (excepté 
l'o grave : fosse); moustache, flèche, péniche, cloche, 
douche^ ruche; agrafe, géographe, calife, griffe; opaque, 
épique, époque, nuque; acrobate, diabète (mais non 
poète, prophète, où Ve est moyen), orbite, prête. 

5^ Même règle enfin quand, devant une syllabe 
finale féminine, une consonne forte intermédiaire s'ar- 
ticule avec la voyelle : acte, vindicte, éclipse, crypte, 
presque, gymnaste, funeste, socialiste, texte, 

enthousiasme (mais non asthme), terrestre, sinistre 
et les mots qui riment à ces derniers exemples, ainsi 
que sceptre, font exception, à cause de la douceur de 
l'w et de IV. La voyelle est moyenne. 

Il est généralement impossible, à n'importe quel 
moment du débit, d'allonger une véritable brève sans 
parler d'une façon bizarre. Essayez. 

Cependant, les mots en este, par exemple, nous 
semblent faire exception : 

Vous ne démentez point une race funeste; 
Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste. 

Iphigénie, 

Ce qui prouve tout simplement que nous ne sommes 
pas ici dans le royaume de l'absolu. 

HOMONYMES 

Deux homonymes ont souvent une quantité diffé- 
rente. C'est alors qae la voyelle distinctive n'a le son 
grave que dans un seul ou le son plus grave dans 
l'un que dans l'autre. 

1** Devant la syllabe finale et féminine, et alors 
la différence de quantité est plus ou moins sen- 
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sible : tâche ^ tache; pêche, il pèche. Acre (aigre), acre 
(mesure). Bâle, 6a/fe*; mâle, malle. PaumCj^ pomme. 
Âne, Anne; jeûne, jeune. Pâte, patte; fête, faite ^ faite; 
côte, côte, côtte; hôte^ hotte; il goûte, goutte; boite, il 
boite. Maître, mettre. Grave, il grave. 

Mais il nous parait bien peu qu'on puisse distinguer 
au point de vue de la quantité : Alêne, haleine; cène, 
saine, seine; pêne, peine; plaine, pleine; vaine, veine. 
Maire, mère; paire, père. Graves (non pas également, 
certes) et suivies d'une syllabe finale féminine à con- 
sonne douce, pourquoi ces voyelles ne seraient-elles 
pas, du moins à très peu près, également longues? 

2^ Devant la syllabe finale et masculine, la quantité 
peut dififérer, mais moins que devant la féminine. Ici, 
nous ne mettons à des voyelles le signe de la longueur 
que par comparaison avec d'autres. Il ne s'agit que 
de moyennes. Bâiller, bailler; mâtin, matin; pêcher, 
pécher; beauté, botté. 

Mais comment distinguer voler (dérober), de voler 
(se mouvoir dans l'air)? C'est un des cas où les traités 
de diction nous semblent trop demander. 

3^ Quant aux syllabes masculines uniques ou finales, 
nous voyons fort peu d'homonymes qui diffèrent entre 
eux par la quantité. Bât, forêt, jais, saut, m^ût, mûr 
peuvent être un peu plus longs que il bat, foret, jet, 
sot, mou, mur. Pour l'expression du sentiment, on 
prolonge souvent l'adverbe très, ce qu'on ne pourrait 
pas faire avec le substantif tî^ait. 

Mais des traités de prononciation nous semblent 
au moins bien rigoureux en faisant longs ou brefs les 
homonymes suivants, par exemple, que nous mar- 

1 . Quand nous ne mettons sur la voyelle aucun signe de quan- 
tité, nous la considérons comme moyenne» 
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quons à leur manière : lêgs^ laid; tu /Sw, il fait; vér, 
vert; uoiar, il voit; sainte sein; dont^ don. Et nous ne 
saurions consentir à prolonger le mot bond^ qui 
exprime une action prompte, pour le distinguer de bon. 

POSITION DES MOTS 

Ce qu*on ne dit généralement pas à propos de la 
quantité, c'est qu'elle varie souvent dans le même mot, 
selon la place qu'il occupe. Dans homme brave^ brave 
est plutôt long; mais il est moyen dans brave homme ^ 
Pourquoi? A cause de Télision de l'e, qui, unissant 
le t; à la syllabe suivante, détruit la syllabe féminine 
qui allongeait la syllabe bra. 

Toute syllabe longue terminée par une syllabe 
féminine {pâle, aube, terre) devient moyenne devant 
un mot qui nécessite l'élision de Ve : pâle et tremblant, 
Vaube éclaire, terre immense. 

Que l'abondance des règles et des exemples que 
j'ai dû vous soumettre ne vous décourage pas. Si 
vous m'avez suivi avec attention, vous en savez assez 
d'ores et déjà pour savoir quels sont les gens qui 
prononcent bien et pour qu'il vous soit très profitable 
de les écouter. Et, si vous le voulez bien, disons 
ensemble cette strophe de Léon Dierx : 

Par-dessus toits et cheminées, 
Monte, mon âme! et monte encori 
Par delà le banal décor 
De ces vapeurs disséminées, 
Envole-toi, prends ton essor 
Loin de nos mornes destinées I 
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LE DÉBIT 



CHAPITRE I 
MÉCANISME DE L'ANIMATION 



Nous avons jusqu'ici manié des mots. Pétrissons 
des phrases. 

Procurez-vous un texte quelconque. Nous n*avons 
que faire ici d'idées, de sentiments, de style. Prenez 
dans le Journal officiel^ n'importe où, un discours 
sur n'importe quoi. Je ne vous condamne pas à l'ap- 
prendre par cœur. Lisez-le d'abord à voix basse, à 
plusieurs reprises, afin d'habituer vos muscles buc- 
caux à l'articulation des mots. 

A présent, lisez à haute voix. Inutile de vous préoc- 
cuper du sens. 

Si vous débutez dans l'art de lire, il y a gros à 
parier que vous lirez trop vite. C'est le défaut dont 
vous devez premièrement vous corriger. Lisez avec 
une lenteur exagérée. Traînez particulièrement (au 
hasard, si vous le voulez) sur certains vocables, qui 
seront ainsi, logiquement ou non, les mots de valeur. 
Interrompez-vous souvent, prenez parfois des temps 
considérables. Ponctuez comme vous voudrez, pourvu 
que vous ponctuiez nettement. 

Recommencez, et, sans négliger l'articulation, sans 
oublier de donner, de-ci de-là, une valeur relative 

l'art de dire. 7 
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à tel mot, lisez aussi vite qu'il vous sera possible. 

Recommencez, et lisez tantôt plus ou moins lenle- 
ment, tantôt plus ou moins vite. Voilà le moavement 
créé. 

Recommencez, et, en restant dans le médium, déve- 
loppez peu à peu le volume de la voix, diminuez-le 
peu à peu, arrivez à varier fréquemment Tintensité. 

Parvenez enfin à la modulation. Élevez, abaissez, 
changez constamment le ton. Dans le ton général d'un 
passage, variez le ton sur tels et tels groupes de mots, 
sur tels et tels mots. Voilà les inflexions. 

Dans une phrase interrogative, souvent le ton 
s'élève. : Venez-vous avec moi? C'est une inflexion. 
L'intonation, que l'on confond souvent avec Tin- 
flexion, est l'action, la manière d'attaquer» d'en- 
tonner une phrase, un membre de phrase. Dans 
l'exemple précédent, elle est sur la syllabe ve, qui, 
par rapport à moiy est dans le ton grave. 

Mouvement, changement d'intensité et modula- 
tion : trois choses essentielles à effectuer dans un 
exercice final, sans qu'elles soient nécessairement 
motivées par une diversité d'idées, de sentiments. 
Vous n'êtes pas encore à l'exi^ression : vous vous y 
préparez en assouplissant de toute façon votre débit. 



CHAPITRE II 
LA PONCTUATION 

PONCTUATION ASPIRATOIRE 

Vous devez aller jusqu'à la fin des phrases sans 
donner Fimpression que vous avez besoin d'air. 

Notez que vous pouvez, par de légères et assez fré» 
quentes aspirations, respirer plus d'une fois sans qu'on 
s'en aperçoive. Pour acquérir cette habileté, je vous 
engage à faire un exercice spécial. 

Mais quand pouvez-vous prendre des repos afin 
d'aspirer plus ou moins franchement? Lorsque, à la 
fois, l'utilité et la logique vous invitent à séparer un 
mot d'un autre mot; généralement entre les phrases 
plus ou moins longues, entre les longues séries de 
mots unis, plus ou moins rigoureusement, parle sens. 

Vous fier à la ponctuation écrite serait une grave 
imprudence. La ponctuation écrite sépare de petits 
signes les phrases, les membres de phrase, les sujets, 
les attributs, les compléments de même nature. Us 
ont leur grande utilité, ces petits signes; mais une 
expérience suffit pour se rendre compte qu'ils n'indi- 
quent pas toujours des repos où l'on puisse ample- 
ment aspirer. 
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Prenons quelques phrases, — dans Pascal, par 
exemple : 

Quelle chimère est-ce donc que Thomme? Quelle nou- 
veauté, quel chaos, quel sujet de contradiction! Juge de 
toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, 
amas d'incertitude, gloire et rebut de Tunivers : s'il se 
vante, je l'abaisse ; s'il s'abaisse Je le vante; et le contredis 
toujours, jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il est un monstre 
incompréhensible. 

Respirez, dans ces lignes, à chaque signe de ponc- 
tuation, et permettez-moi de vous demander si vous 
ne vous faites pas l'effet d'avoir grimpé six étages. 

Maintenant, laissez-moi vous dire le môme passage 
en indiquant quand et pourquoi j'aspire. 

Quelle chimère est-ce donc que l'homme? (Besoin d'air 
pour la suite et arrêt logique.) Quelle nouveauté, quel 
chaos, quel sujet de contradiction! (Mêmes raisons.) Juge 
de toutes choses, imbécile ver de terre (antithèse), gloire 
et rebut de l'univers (id.) : s'il se vante, je l'abaisse {id.) ; 
s'il s'abaisse, je le vante (id.); et le contredis toujours jus- 
qu'à ce qu'il comprenne (aspiration pour donner plus de 
valeur à la conclusion) qu'il est un monstre incompréhen-r 
sible. 

Talma recommandait d'aspirer autant que possible 
devant des voyelles, surtout devant Va et l'e. Malheu- 
reusement, il est assez rare qu'une voyelle se présente 
juste à l'instant où il convient de s'approvisionner 
d'air. Il n'en est pas moins vrai que, lorsque la coïn- 
cidence a lieu, l'aspiration est plus facile et moins 
perceptible. Jugez-en dans ces vers que dit Bérénice : 

I Eh bien, régnez, cruel, contentez votre gloire. 
Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire, 
. Que cette même bouche, | après mille serments 
D'un amour qui devait unir tous nos moments, 
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Cette bouche, | à mes yeux s'avouant infidèle. 
M'ordonnât elle-même une absence éternelle. 
Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu. 
Je n'écoute plus rien, | et, pour jamais, adieu. 

Quand vous étudiez un morceau, vous pouvez donc 
fixer devant des voyelles certaines pauses aspiratoires, 
pourvu qu'il ne soit ni plus utile ni plus logique d*as- 
pirer devant des consonnes et tout en fixant devant 
des consonnes d'autres pauses aspiratoires. 

Quant au nombre des aspirations, il dépend du 
volume d'air que l'on peut aspirer, du volume de 
voix à émettre et de l'intensité à donner à certaines 
phrases, à certains mots. 

PONCTUATION GÉNÉRALE 

Il ne faudrait pas croire que toute la ponctuation 
orale consiste en aspirations. Ponctuer en parlant, 
c'est fréquemment séparer un mot d'un autre sans 
prendre d'air dans l'intervalle. 

Dans cette pensée de Pascal : « Qui ne voit pas la 
vanité du monde est bien vain lui-même », il n'est 
pas utile d'aspirer après monde, et, pourtant, une 
courte interruption s'impose à cet instant. 

Nous allons voir les cas principaux où l'on doit 
ponctuer oralement. Nous marquerons de deux traits 
les endroits où l'aspiration est plus ou moins utile, et 
d'un seul trait ceux où l'on doit plus ou moins l'éviter. 

Il faut ponctuer, — parfois nettement, souvent 
d'une façon presque imperceptible, — toutes les fois 
qu'il y a ponctuation écrite, pourvu, bien entendu, 
qu'elle soit correcte. 

Mais, bien des fois, il faut ponctuer oralement 
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quand il n'y a pas ponctuation écrite, soit qu'elle ne 
soit pas d'usage en la circonstance, soit que Tauteur, 
à dessein ou par omission involontaire, ne Tait pas 
employée. 

Il faut ponctuer : 

i"" Toujours à la place d*un ou plusieurs mots sup- 
primés par ellipse : 

La tâche humaine est longue et sa fin | décevante. 
Sullt-Pbudbommb, la Jusiice, 

Une somnolence décolorait ses yeux, mais ses dents 
brillaient, et ses orteils posaient légèrement sur les dalles, 
tout son corps ayant la souplesse d'un singe, et sa figure | 
l'impassibilité d'une momie. 

Fladbbrt, Hérodias, 

Saint Jean-Baptiste est le précurseur des chrétiens, 
Jean Huss | des protestants, Jean-Jacques Rousseau | des 
révolutionnaires. 

B. QuiNKT, la Création. 

2® En présence de Tinversion. 

Entre la proposition principale et l'incidente : 

... Peu dé nations se soumirent à lui || sur les autels des- 
quelles il (Alexandre) ne fit des sacrifices. 

MONTBSQL'lBtT. 

Entre le sujet et le régime indirect : 

Quand je songe à ces morts, le moderne bien-être || 
Par leur injuste exil m'est rendu douloureux. 

SULLY-PRUDHOMMB, la JusUCe. 

A la voix de Jésus | Lazare s'éveilla. 

L. DiBRx, Lazare. 

Après le régime indirect devant le régime direct. 
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Soit qu'il s'agisse de séparer des groupes plus ou 
moins longs : 

« Des saints, me direz-vous, se sont ensevelis dans les 
déserts? » Ils y étaient avec leurs larmes, et employaient 
à. éteindre leurs passions || le temps que vous perdez peut- 
être à allumer les vôtres. 

Ghatiàubriard, René, 

Soit que la pause soit simplement utile à la clarté : 

Belle image de Dieu, qui donnais en chemin 
Au riche un peu de joie, au malheureux | du pain. 
M088IT, à ia Malibran. 

Devant le complément du régime direct : 

Vous voyez de quel œil, et comme indifférente 
J'ai reçu | de ma mort la nouvelle sanglante? 
Je n*en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir 
A quel excès tantôt allait mon désespoir, 
Quand presque en arrivant, un récit peu fidèle 
M'a I de votre inconstance annoncé la nouvelle ! 

Iphigénie. 

Avant et après le régime indirect placé devant le 
verbe : 

La lune | sous la nue | errait en mornes flammes. 
Lbco2«tb db Lislb, le Jugement de Comor, 

Je veux I dans un seul malheur || déplorer toutes les 
calamités du genre humain, et dans une seule mort || faire 
voir la mort et le néant de toutes les grandeurs humaines. 
B0S8UBT, Or. fun, de Henriette-Anne d'Angleterre, 

Devant Tadverbe précédant le verbe : 

Toute ma longue nuit | déjà s'est écoulée 
A presser dans mes doigts sa main toujours gelée. 

Jocelyn» 
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Mais, à cause de sa position régulière, on ne pour- 
rait ponctuer ni avant ni après l'adverbe ci-dessous i 

Ce soir, un inconnu m'a glissé dans la main 
Un rouleau recouvert d'un pli de parchemin; 
Mes yeux en ont soudain reconnu l'écriture, 
Bien qu'une larme seule en fût la signature. 

Id. 

S"* Entre les propositioiiâ ou autres groupes de mois 
lorsque, sans arrêt devant la conjonction, trop de mois 
seraient unis : 

On se réjouissait à ta naissance | et tu pleurais : vis de 
manière que tu puisses te réjouir au moment de ta 
mort I et voir pleurer les autres. 

Saadi. 

Ce n'est pas en renonçant à des bonheurs qui nous 
entourent | que nous deviendrons sages ; c'est en devenant 
sages I que nous renoncerons sans le savoir | aux bonheurs 
qui ne s'élèvent plus jusqu'à nous. 

Mabterlink, la Sagesse et la Destinée, 

Simplement quand la pause est utile au sens : 

Une langue * peut changer de peau | comme le serpent, 
de plumage | comme l'oiseau, de ramure | comme le cerf, 
de sabots | comme le cheval, d'écaillés | comme le poisson, 
t rester au fond dans son essence là même langue. 

E. QuiNET, la Création. 

" 4° Devant rincidente. 

Toujours devant celle qu'on peut considérer comme 
explicative : 

L'empire de l'homme sur les animaux est un empire légi- 
time I qu'aucune révolution ne peut détruire. 

BOFFON. 

1. Un idiome. 
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Son col de marbre | où luit votre blancheur insigne, 

neige de l'Ida, 
S'incline mollement, comme le divin cygne 

Sur le sein de Léda. 

Barvillb, le Sang de la coupe. 

Devant la déterminative après un assez long groupe 
de mots : 

Certe, il n'est qu'un mortel de race peu commune || 
Dont puisse s'élargir Tâme avec la fortune. 

Hemani. 

5^ Après le sujet, mais dans certains cas seulement. 
Le sujet logique de quelque longueur : 

La présence de cette redoutable armée || agit de la 
manière la plus forte sur l'imagination du roi Gonthram, 
et les mêmes motifs de crainte qui l'avaient déterminé à 
se coaliser avec Hilpérik || le portèrent à rompre cette 
alliance et à violer son serment. 

A. Thierry, Récits des temps mérovingiens. 

Après le dernier sujet grammatical, qui ne résume 
pas les précédents : 

Dis-lui que l'amitié, l'alliance et l'amour || 
Ne pourront empêcher que les trois Guriaces 
Ne servent leur pays contre les trois Horaces. 

Mais non dans l'exemple suivant : 

Femmes, moine, vieillards, tout était descendu. 
Le Coche et la Mouche, 

Si Ton veut, après le sujet grammatical, avec un 
pronom qu'on peut sous-entendre : 

L'arbre tient bon; le roseau | plie. 



106 LE DÉBIT 

Le vieil Horace à sa belle-fille Sabine et à sa fille 
Camille : 

Et songez toutes deux que vous êtes romaines : 
Vous Têtes devenue, et vous | Têtes encor. 

6^ Entre les compléments logiques de quelque lon- 
gueur : 

Cette habitude qu'ont prise un certain nombre d'oiseaux 
voyageurs || d'aller digérer leur nourriture || à un millier 
de kilomètres de Tendroit où ils Tout prise, a fourni pen- 
dant très longtemps à la science botanique || les seuls ren- 
seignements qu'elle possédât || sur la flore de Tintérieur 
du continent africain. 

ToussBKBL; le Monde des oiseaux, 

7^ Après Tadverbe non essentiel ou la conjonction, 
au commencement de la proposition : 

Les belles actions cachées sont les plus estimables. Quand 
j'en vois quelques-unes dans l'histoire, elles me plaisent 
fort. Mais enfin | elles n'ont pas été tout à fait cachées, 
puisqu'elles ont été sues. 

Pascal, Pensées, 

On n'apprend pas aux hommes à être honnêtes gens, et 
on leur apprend tout le reste; et cependant | ils ne se 
piquent de rien tant que de cela. 

Id, 

Donc I je suis, c'est un titre à n'en point vouloir d'autres. 
Fils de pères qui font choir la tête des vôtres. 

Hemani, 

Mais pas après l'adverbe initial suivant, à cause de 
la promptitude à rendre et de la pause offerte par la 
virgule voisine : 

Déjà prenait l'essor, pour se sauver vers les montagnes, 
cet aigle dont le vol avait d'abord effrayé nos provinces. 
Fléchibb, Oraison fun, du duc de Montausier, 
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D'autre part, il faut ponctuer avant et après la 
locution adverbiale dans le corps d'une proposition 
et qu'on pourrait supprimer : 

Il n'y a pas un atome de cette vaste terre qui n'ait 
été I un jour || un homme vivant. 

Shbllbt, Reine Mab^» 

Un homme est plus fidèle au secret d'autrui qu'au sien 
propre; une femme | au contraire || garde mieux son secret 
que celui d'autrui. 

La Brdyâhb. 

Il convient de ponctuer devant non seulement séparé 
de mais par un assez long groupe de mots : 

Quand la traite des nègres fut défendue, et que, pour 
s'y livrer, il fallut || non seulement tromper la vigilance 
des douaniers français, mais encore... échapper aux croi- 
seurs anglais, le capitaine Ledoux devint un homme pré- 
cieux pour les trafiquants de bois d'ébène. 

MisRiMÉB, Tamango, 

Et aussi devant la première des conjonctions répé- 
tées : 

Aristote met au rang des monarchies || et l'empire des 
Perses et le royaume de Lacédémone. 

MoNTBSQUiBu, Esprit des lois. 



CONTRESENS 

Très importante comme moyen aspiratoire, la ponc- 
tuation orale l'est aussi quand elle sert à éviter le 
contresens. Considérez ceux que vous commettriez 
en ne ponctuant pas dans les exemples suivants : 

Le crime fait la honte || et non pas l'échafaud. 
Th. CoRNEtLLE, le Comte d^Essex, 

1. Traduction F. Rabbe. 
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Je ne sais pas combien d'heures ainsi coulèrent, 
Ni quels mille pensers | dans ma tête roulèrent ; 
De son œil infini | Dieu seul peut les compter, 
Et le cœur || dans sa langue | au cœur les raconter. 

Jocelyn, 

... Un bouquet d'œillets blancs aux longues tiges frêles. 
Dans une urne de marbre | agité par le vent.,.. 
y. HoGO, Mes deux Filles, 

Pauvres tiges, si le vent agitait le marbre I 

... Et le capitaine , pour mettre Tamango en belle 
humeur, lui fit présent d'une jolie poire à poudre | en 
cuivre.... 

Mérimée, Tamango, 



DIFFÉRENCES DES PAUSES 

Nous verrons combien les pauses diffèrent entre 
elles dans réloculion expressive. D'ores et déjà, en ne 
nous occupant que du débit en lui-même et non des 
sentiments à lui faire exprimer, nous devons noter 
qu'elles varient de longueur, même en étant mar- 
quées du même signe de ponctuation. Indiquons par 
le signe ;• celles qui doivent être courtes (au point 
d'être souvent presque imperceptibles) relativement à 
celles que nous indiquons par le signe | . 

L'incise * est plus rapprochée du mot initial ou du 
premier groupe de mots que du second : 

« J'ai vu, I dit-il, | un chou plus grand qu'une maison. 
— Et moi, : dit l'autre, | un pot aussi grand qu'une église ». 
Le premier se moquant, l'autre reprit : « Tout doux; 
On le fit pour cuire vos choux. » 

La Fontaine, le Dépositaire infidèle. 

1. Mots forinant un sens à part et interrompant un groupe de 
mots. 
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Bien entendu, la pause avant Tincise augmente, 
favorise l'aspiration, si le premier groupe de mots 
est long : 

— « Ah! voilà quatre-vingts volumes de recueils d'une 
académie des sciences, | s'écria Martin ; || il se peut qu'il y 
ait là du bon. » 

VoLTAiRi, Candide. 

Le vocatif est aussi plus rapproché du premier 
groupe que du second : 

Cela est faux, • mes pères, | que, la défense étant per- 
mise, le meurtre soit aussi permis. 

Pascal, les Protrinciales, 

La pause qui précède le vocatif augmente si le pre- 
mier groupe est long : 

Tu fuis comme les eaux et comme les nuages. 
Les nuages copfus que déforment les vents, | 
O Lune, || et nous aimons tes prestiges mouvants, || 
Lune, Ijlanche nef de la mer sans rivages ! 

Paul Guigou, Sous la lune d^automne. 

En somme, ce qui produit le plus ou moins de 
séparation entre les groupes, c'est leur plus ou moins 
de longueur. Quant à savoir duquel doit plutôt se 
rapprocher la partie détachée, c'est à Tanalyse logique 
de nous rapprendre, en nous désignant celui auquel 
elle appartient. 

Le chêne | un jour • dit au roseau.... 

Mais, ; quand approchait la saison des vendanges, || tout 
prenait \ dans la cour | un aspect de travail, \ de vie et 
de gatté, | qui métamorphosait le pays. || Les paysans 
apportaient de Teau dans leurs chars | pour étancher ;• dans 
les pressoirs | les prorondes cuves qu'ils devaient bientôt 
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remplir de raisins; || les couples de bœufs, ; attelés dès 
l'aurore, | élevant et abaissant, • sous un joug commun, J 
leurs têtes intelligentes, || ruminaient, • à côté du timon, | 
les brassées de foin que les enfants leur donnaient.... 

Lamartinb, Mémoires, 

Aux pays où le soleil brille, • 
Près d'un temple grec ou latin, || 
Les beaux pieds d'une jeune fille, • 
Sentant la bruyère et le thym, || 
En te frappant de leurs sandales, '; 
Auraient mieux réjoui tes dalles 
Qu'une pantoufle de satin. 

Musset, Sur trois marches de marbre rose. 

Habituez-vous à varier logiquement la durée de 
vos pauses, ne serait-ce que pour éviter des contre- 
sens. Voyez celui que vous commettriez en ponctuant 
insuffisamment après thym. 



REDUCTION DE LA PAUSE 

En lisant, en récitant, certaines personnes hachent 
de repos leur élocution. Elles parlent clairement; 
mais leur diction est tout aussi fausse que celle qui 
déroule les phrases sans le moindre arrêt. 

La durée de la pause, le plus souvent relative au 
mouvement du débit, est souvent presque nulle. 

Comptez très vite : un, deux, trois^ quatre^ cing^ six, 
sept. Peut-on dire que vous avez fait une pause entre 
cei^ nombres? Cependant, vous avez ponctué. Au lieu 
de n'appuyer que sur trois et sur cinq^ comme vous 
l'auriez fait s'il s'était agi de mots ainsi composés : 
undeûtroij katrecink, vous avez appuyé sur chaque 
petit mot. 

C'est que la ponctuation ne consiste pas toujours 
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en de véritables pauses : souvent elle consiste en de 
simples nuances de diction. 

Dans l'exemple suivant, la syntaxe vous force à 
ponctuer aux endroits indiqués par un de nos signes 
conventionnels : 

Tous deux .' à me tromper sontrils d'intelligence? 
Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ? 
N'ai -je pas même • entre eux surpris quelque regard? 
Bajazet interdit 1 Atalide étonnée! 

Dans le premier vers, devez-vous omettre la liaison 
entre Vx et Ta? Non, car vous commettriez ainsi un 
hiatus. Pourtant, vous devez ponctuer. Comment? 
Eln prolongeant le mot detix, en l'éteignant à la fin, 
plutôt qu'en faisant une pause après le son : tous deu.,. 
za me tromper. 

Dans le troisième vers, nous nous trouvons en pré- 
sence d'une élision : même entre eux. Ve final de même 
disparaît devant la voyelle suivante. Pour ponctuer, 
vous devez prolonger en l'éteignant la syllabe mê 
plutôt que de laisser un silence après le son : n'ai-je 
pas mê,,. mentre eux. 

Remarquons d'ailleurs qu'il y aurait contresens à 
ponctuer ainsi : 

N'ai-je pas ] môme entre eux surpris quelque regard? 

ce qui signifierait que Roxane a surpris aussi quelque 
regard entre d'autres personnes que Bajazet et Ata- 
lide. 

PONCTUATION EXCESSIVE 

Beaucoup de traités recommandent en plus d'un 
cas une ponctuation que nous ne saurions approuver. 
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Ils déclarent, par exemple, qu'une pause est géné- 
ralement nécessaire après le sujet, si court qu^il soit. 
Ils exceptent, il est vrai, le sujet-pronom, et M. Léon 
Ricquier reconnaît que « la règle n*est pas appliquée 
quand la proposition est courte ». 

Tous les preux étaient morts, | mais aucun n'avait fui. 

VioHT, le Car. 

Mais voici une pause qu'il indique : 

La nuit | multipliait ce long gémissement. 

Lkgontb de Lislb, Us Hurleurs, 

Nous admettons qu'on aspire après un court sujet 
pour mieux dire un long groupe de mots venant à la 
suite, encore que l'aspiration avant le sujet suffise la 
plupart du temps; mais la règle en question, on la 
fonde sur ceci, que le « sujet est l'objet principal du 
jugement », et le traité du P. Champeau, où j'étudiais 
en classe et qui contient d'ailleurs d'excellentes 
notions, donne cet exemple : 

L'homme j est une noble créature. 

Or, la ponctuation dans la lecture et dans la récita- 
tion ne doit pas être autre chose que ce qu'elle est 
dans le langage ordinaire, et qui donc, dans le lan- 
gage ordinaire, s'arrête après le sujet grammatical, 
excepté dans quelques cas? 

Généralement donc, il ne faut nullement ponctuer 
après les sujets grammaticaux : 

La harpe tremble encore et la flûte soupire, 
Car la valse bondit dans son sphérique empire, 
Des couples passagers éblouissent les yeux, 
Volent entrelacés en cercles gracieux.... 

Vigny, le Bal, 
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Nous regrettons de ne pas nous ranger non plus à 
l'avis de M. Ricquier quand il recommande de ponc- 
tuer ainsi : 

Une injustice | faite à un seul | est une menace | faite 
à tous. 

MoimsQuiio. 

N'est-ce pas trop réclamer de la ponctuation orale 
que de lui demander de détacher ces compléments 
logiques opposés Tun à l'autre? 

Notez que nous tenons généralement pour parfait 
l'enseignement de M. Ricquier. Ce que nous criti- 
quons, c'est la tendance de maints professeurs à mul- 
tiplier les pauses. Il ne faut pas donner raison à cette 
opinion de Noël et Chapsal : « Le besoin de respirer 
demande qu'on ne lise pas plus de huit syllabes sans 
faire une pause ». Pourquoi huit? 



LART DE DIRE. 



CHAPITRE III 
LA PONCTUATION ET L'INFLEXION 

Le signe de ponctuation peut indiquer l'inflexion 
ou, du moins, quelque chose de TinfleXion. 

II va sans dire que les points suspensifs Tinterrom- 
pent : 

« Le goût, dit-il,... le goût est une chose.... » Ma foi, je 
ne sais quelle chose il disait que c'était, ni lui non plus. 
Diderot, le Neveu de Rameau, 

Nous parlons des points qui marquent l'interruption 
de la phrase et non de ceux que Ton met parfois après 
un groupe de mots pour indiquer un prolongement' 
de la pensée : 

Aziyadé, qui avait été, elle aussi, une petite esclave cir- 
cassienne, avait conservé cette manière de m'ezprimer la 
soumission et Tamour.... 

Loti, Aziyadé. 

Mais, à leur manière, la virgule, le point-virgule et 
les deux points suspendent aussi l'inflexion. Du moins, 
si on ne poursuivait pas, resterait^elle brisée, ne se 
terminerait-elle pas comme une inflexion se termine 
après un sens absolument complet. 
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La virgule : 

Une chose charmante à observer, et que j*ai vne souveni 
avec bonheur chez mes plus studieux amis, c'est la déli- 
catesse infinie de Ja jeune femme, qui, dans un local 
r^esserré, va, vient, tourne autour du travailleur sans le 
déranger jamais. 

MiCBELBT, r Amour. 

Le point-virgule, bien que moins suspensif, géné- 
ralement : 

L'oie n'est pas aussi bête qu'elle en a l'air; elle est même 
l'emblème du paysan rusé. 

T0D88XNEL, le Monde des oiseaux. 

Les deux points : 

Il n'y a pour l'homme que trois événements, naître, 
vivre et mourir : il ne se sent pas naître, il souffre à 
mourir, et il oublie de vivre. 

La BRDTiRB. 

Il n*est pas jusqu'au point lui-même qui souvent ne 
suspende l'inflexion, — lorsque, par exemple, on pour- 
rait le remplacer par les deux points : 

Il ne faut pas que l'état des mœurs actuelles, l'effréné 
vertige, le tourbillonnement aveugle dont nous sommes 
les témoins, nous trompe sur le fond des choses; il ne 
faut pas s'arrêter à telles femmes, telles classes et tel 
temps. Il faut voir la femme éternelle. 

MiGHKLBT, V Amour. 

Le point ne marque la fin de l'inflexion que lorsque 
le sens est tout à fait complet. 

Le point d'interrogation indique parfois une inflexion 
de bas en haut : 

Moi. Voulez-vous vous rafraîchir? 
Lui. Volontiers. Je me sens enroué. 

Le Neveu de Rameau* 



^ 
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Celte inflexion s'emploie moins pour les phrases 
longues, à la fin desquelles elle peul devenir criarde. 
Pour cette sorte de phrases, l'inflexion part souvent 
d*en bas pour revenir, après une espèce de couii>e, à 
peu près à la même note : 

D*où fient qu'an boiteux ne nous irrite pas, et qu'on 
esprit boiteux nous irrite? i 

La voix a monté jusqu'à pas. I 

Le point d'exclamation signale, lui aussi, certaines i 
inflexions. Il faudrait citer tant de cas! Qu'il nous J 
suffise de dire que, dans les courtes exclamations, la \ 
voix monte souvent jusqu'à la fin : « Hourra! », et, i 
dans les groupes de mots de quelque longueur, sou- 
vent descend après s'être élevée plus ou moins, — 
parfois très peu, comme dans Texemple suivant : 

Que les fins de journées d'automne sont pénétrantes! 
BiAUDBLAiRK, U ConfiUor d$ VariisU. 

Les parentbésea, les tirets ou de simples virgules 
détachent un ou plusieurs mots ayant un sens à part 
et, par conséquent, une inflexion particulière : 

Au fond, rhumanité — et c'est là son honneur — est 
un grand don Quichotte* 

B. et J. DE GoifCOURT, Idées et Sentcttions» 

Le tiret indique aussi un changement d*interlocu- 
teur (donc, la plupart du temps, un changement d*in* 
flexiçn) : 

— Bonjour, mère Gahu.... Et vos enfants? 

— J'en ai déjà un de placé. 

— Où ça? 

— A Clairvaux. 

W. 
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Parfois il sépare les différentes paroles d'un même 
individu, qui toutes ne peuvent avoir. la même 
inflexion : 

Éloquence de M. Taschereau : Ah! — oh! — hi! — hon! 
— Je demande Tappel nominal. 

Alph. Karr. 

Le guillemet (souvent remplacé en ce cas par le tiret) 
annonce que quelqu^un va parler (d'où nécessité d'une 
inflexion nouvelle) : 

Beau trait de Gall, parlant, dans un cours de phrénologie, 
de Tamabilité de la Femme, citant une maîtresse qui Tado- 
rait, et que lui-môme aimait passionnément. Oh ! la bonne, 
Texquise créature, si dévouée, si tendre. « J'ai son crâne 
là^ Messieurs, et, si vous voulez, nous allons l'étudier. » 
Puis à Tappaiiteur : « A gauche, sur le rayon... numéro 
huit ». 

A. Dauoit, NoUa sur la vie «. 

i. Fasquelle, édit. 



CHAPITRE IV 
LES VERS 

Doit-on dire les vers comme la prose? 

Pour un grand nombre de gens, dire des vers, c'est 
marquer le rythme de façon à faire entendre une 
sorte de mélopée. Telle fut longtemps la mode au 
théâtre, au moins pour la tragédie. Je lis dans un 
vieil ouvrage * que les premiers qui s'en dégagèrent 
furent Baron, Télève et Tami de Molière, et Adrienne 
Lecouvreur. 11 s'en faut de beaucoup qu'on y ait tout 
à fait renoncé. C'est la manière de maints acteurs 
non sans talent. Elle est fausse. La parole est bien 
un chant, mais un chant tout spécial. En donnant 
au verbe chanter un sens voisin de celui qu'il a d'ordi- 
naire, on peut affirmer qu'il ne faut pas chanter 
les vers. 

Il ne s'ensuit pas que la diction doive les trans- 
former en prose. La mesure et la rime sont choses 
trop agréables à l'oreille pour qu'on ait le droit de les 
dissimuler à dessein. Rien de plus légitime que la 
protestation des poètes à l'égard de cette façon d'agir. 

On doit laisser voir que l'on dit des vers, mais non 

1. Le Comédien (1825), par Remond de Sainte-Âlbine. 
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pas indiquer qu'on en dit; on doit s'abandonner au 
rythme, à la rime, mais non s'appliquer à rythmer, à 
rimer. Généralement, les vers se chargent très bien 
de révéler leur nature. Tant pis pour eux si on ne la 
devine pasi 

Les vers! Mais n'abondent-ils pas dans la prose? 
Paul-Louis Courier, qui n'a pas la réputation d'un 
poète, écrit fréquemment en alexandrins. Entendez 
Michelet, dans la Montagne^ parler de l'aroUe, cet 
arbre qui « toujours élève au ciel ses lustres magni- 
fiques » : 

Un seul être a le droit d'être au bord du glacier. Un seul 
peut sans mourir le regarder de près, face à face, dans les 
longs dix mois de l'hiver. Celui-ci fend la pierre. Et Tarbre 
n'en tient compte. 

Et peu après : 

... Empoignant le roc nu de ses fortes racines, il attend 
l'avalanche, indomptable et superbe, dressant ses bras 
vainqueurs, et dans ces lieux de mort, protestant, témoi- 
gnant de réterneile vie. 

Ne sont-ce pas des vers et de beaux vers, auxquels 
seule manque la rime? 

Un seul être a le droit d'être au bord du glacier. 
Un seul peut sans mourir le regarder de près, 
Face à face, dans les longs dix mois de l'hiver. 
Celui-ci fend la pierre. Et l'arbre n'en tient compte. 

• •••••?•••••••• 

Empoignant le roc nu de ses fortes racines, 
Il attend l'avalanche, indomptable et superbe. 
Dressant ses bras vainqueurs, et dans ces lieux de mort. 
Protestant, témoignant de l'éternelle vie. 

Or, parce que nous avons consacré une ligne à 
chaque alexandrin, devons-nous le dire autrement que 
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nous ne Tavons dit sans cette précaution? Évidem- 
ment non. 

Admettez maintenant que vous trouviez dans un 
roman la phrase suivante : 

A cette heure elle oublie le théâtre et tous les prestiges 
de Thalie; mais quand elle entendra, sous ces feuillages 
verts, autour d'elle, éclater la tempête des vers tragiques, 
excitant, comme une douce pluie, les larmes qu'un instant 
après le rire essuie follement, alors comme en écoutant le 
val plein du bruit des clairons furieux, un cheval de guerre 
tout à coup tressaille ; comme Achille frémit sous des habits 
de vierge, en son asile, pour avoir entendu sonner les jave- 
lots; ainsi Florise, amis, sentira ses yeux clos s'ouvrir! 

Ce passage, vous ne songeriez pas à le dire avec 
des pauses et des inflexions qui pussent faire croire à 
une série de vers. Pourtant (il se peut d'ailleurs que 
je n'aie pas réussi à vous tromper), ce sont des vers 
que vous venez de lire : 

A cettte heure elle oublie 
Le théâtre et tous les prestiges de Thalie ; 
Mais quand elle entendra, sous ces feuillages verts. 
Autour d'elle, éclater la tempête des vers 
Tragiques, excitant, comme une douce pluie. 
Les larmes qu'un instant après le rire essuie 
Follement, alors comme en écoutant le val 
Plein du bruit des clairons furieux, un cheval 
De guerre tout à coup tressaille ; comme Achille 
Frémit sous des habits de vierge, en son asile. 
Pour avoir entendu sonner les javelots ; 
Ainsi Florise, amis, sentira ses yeux clos 
S'ouvrir ! 

Banvillb, Florise i. 

Vous n'avez donc pas, généralement, à vous préoc- 
cuper si vous dites de la prose ou des vers. Dans les 

1. Lemerre, édit. 



LES VERS iSl 

deux cas, vous devez observer les pauses nécessilées 
par la respiration et le sens. Dans les deux cas, vous 
devrez employer les inflexions les plus favorables à 
Texpression des sentiments. 

LES SYLLABES 

Encore faut-il que vous donniez exactement aux 
vers le nombre de syllabes dont le poète les a dotés. 
Ce que vous ne feriez pas en oubliant la règle que 
voici : toute syllabe compte, excepté celle que Fauteur 
ne compte pas. 

Nous Tavons dit, nous admettons peu, dans la 
prose, Fescamotage de Ye ayant le son de eu. Cesi 
avec ce système qu'on arrive à dire kécèkça pour 
qu'est-ce que c'est que ça? Mais, en vers, il est indis- 
pensable de prononcer, sans exagération d'ailleurs, 
Ve sourd qui ne s'élide pas. Le don Carlos d'Hemani^ 
dans son fameux monologue, doit dire : 

Ces deux moitiés de Dieu, le pape et Tempereur, 

et non pas empreur. Dans les deux vers ci-dessous, il 
doit faire entendre tous les e que nous mettons en 

italiques : 

« 
Dans Fombre, tout au fond de Tabîme, — les hommes. 
Les hommes! c'est-à-dire une foule, une mer.... 

La suppression de Ve en question n'est tolérable 
que dans un groupe de syllabes terminées par cette 
voyelle. Aussi don Carlos peut-il dire : 

Ne m'repousse pas d'un souffle d'aquilons. 
Toute syllabe compte, excepté celle qui, terminée 
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par un e muet précédé d'une consonne, est suivie 
d'une voyelle (ou de Yh non aspirée) : 

coteaux d'ÉrymanMe! ô vallons! ô boccage! 
vent sonore et frais qui troublais le feuillage, 
Et faisais frémir Y onde, et sur leur jeune sein 
Agitais les replis de leur robe de lin ! 

Â. Chénibr, le Malade, 

Ce qui s'entend, c'est la consonne, rarticulation de 
la syllabe (qui s'unit à la voyelle suivante) et non pas 
le son même. 

Excepté aussi la syllabe finale du vers terminée par 
un e muet précédé d'une consonne. Exemple : le ge 
de boccage et de feuillage. De sorte que, réellement 
composés de quatorze syllabes, les deux premiers vers 
n'en ont que douze, comme le dernier. 

Toutefois, Ye final de boccage et de feuillage, bien 
que nul au point de vue de la versification, se fait 
légèrement sentir, la pause après chacune de ces 
rimes empêchant qu'il ne s'élide tout à fait devant la 
voyelle initiale du vers suivant. Dans cet autre 
exemple de Chénier : 

Leurs modestes regards ont, loin de leur boccage, 
Fait fuir ce dieu cruel, leur légitime effroi, 

Les Esclaves d'amour, 

Ye de boccage peut encore moins s'annihiler dans la 
diction, se trouvant devant la consonne initiale d'un 
vers. Mais, dans les pauvres Gens^ de V. Hugo : 

Il sent s'ouvrir sous lui Tombre et l'abîme, et songe 
Au vieil anneau de fer du quai plein de soleil, 

Télision de Ye dans songe se produit entièrement, à 
cause de la voyelle a qui le suit, sans que la moindre 
pause intermédiaire soit possible. 
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Notons enfin qu'une diphtongue constitue souvent 
en poésie deux syllabes distinctes. Quelques exemples 
dans Lamartine : 

J'aimais à me suspendre aux li-a-nes légères.... 

Retour au foyer. 

Et cette voix mystérieuse 
Qu'écoutent les anges et moi. 
Ce soupir de la nuit pi-euse. 
Oiseau mélodi-etuc, c*est toi I 

Au Rossignol. 

Prenez garde. Plus d'une fois, deux mots riment 
ensemble dont les voyelles forment une diphtongue 
dans l'un et deux syllabes dans l'autre : 

Mille arômes légers émanent des feuillages 

Où la mouche d'or rôde, étincelle et bruit ; 

Et les feux des chasseurs, sur les mornes ^ sauvages, 

Jaillissent dans le bleu splendide de la nuit. 

Lecontb de Lislb, VlUusion suprême. 

Il y a même quelques mots, — ancien^ comédien, 
duel^ par exemple, — que Ton trouve tantôt avec la 
terminaison monosyllabique, tantôt avec la dissylla- 
bique. Victor Hugo fait dire à Ruy Blas : 

Hier, on m'a volé, moi, près du pont de Tolède! 

et dit dans les Contemplations : 

Hi-eTy le vent du soir, dont le souffle caresse, 
Nous apportait l'odeur des fleurs qui s'ouvrent tard. 

Hier au soir. 

Vous devez conformer votre prononciation à la 
décision du poète. Vous ne devez jamais omettre une 
syllabe, alors même qu'elle semble en trop, comme 

1. Petites montagnes. 
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en cet autre Ters de Hugo, qui choquait le hugolâtre 
Banville : 

Deux U-ards couvriraient fort bien toutes mes terres. 
Mais tout le grand ciel bleu n^emplirait pas mon cœur. 

AymeriUat. 

Et le meilleur moyen de donner toujours aux vers 
leur nombre de syllabes, c'est de bien se familiariser, 
en comptant d'abord sur ses doigts, avec la mesure 
de tous les vers. 



LA CESURE 

Mais la césure, me direz-vous, ne faut-il pas la 
marquer? 

A mon tour, une question. Croyez-vous possible de 
faire, dans la diction raisonnable, une pause assez 
nette aux endroits où nous allons en marquer une? 

Oui, je viens dans son tem | pl(e) adorer rÉternel, 

Àihalie. 

Jean Raci | ne, le grand poète. 

SAlNTE-filUVK. 

Non, n'est-ce pas? Vous ne sauriez parler ainsi 
dans la conversation, et, avant tout, la diction doit 
être naturelle. 

Voilà pourtant les premiers exemples de césure que 
donnent MM. Le Goffic et Thieulin dans leur savant 
traité de versification*. Et voici leur définition de la 
césure : « Un repos de la voix, marqué à Tinlérieur 
du vers par une syllabe tonique plus fortement accen- 
tuée que les autres toniques du vers ». 

1. Masson, édit. 
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Mais alors même que la césure suivrait toujours la 
tonique la plus accentuée, le souci du naturel nous 
défendrait souvent une pause un peu sensible après 
cette syllabe. Remarquez d'ailleurs que MM. Le GofBc 
et Thieulin ne font aucune allusion à la durée de la 
pause. 

En prose, nous dirions, si nous le voulions : 

Oui, je viens | dans son temple | adorer rÉlernel. 

Mais Ve disparaît dans le vers. Nous serions donc 
forcés de dire, en effet, si nous voulions une sépara- 
tion : 

Oui, je viens ] dans son tem i pladorer rÉternel, 

avec une pause si infime qu'on pourrait la juger 
insensible. 

Mais, si nous pouvons détacher ainsi la syllabe 
sonore de temple du verbe adorer^ nous ne devons 
pas mettre sur la syllabe tem le plus fort accent 
tonique du vers. Temple n'a relativement pas d'im* 
portance : les mots de valeur sont adorer et Éternel^ 
sur les dernières syllabes desquels nous devons placer 
les deux plus forts accents toniques du vers. 

Dans 

Jean Racine, le grand poète, 

nous devons mettre un fort accent tonique sur et, 
Racine étant un mot prépondérant; mais nous ne 
devons faire aucune pause après ci, afin d'éviter une 
prononciation absolument inusitée, et nous devons 
mettre un autre fort accent tonique sur grand, qui est 
aussi un mot de valeur. D'autre part, le sens nous 
oblige à ponctuer après la syllabe finale de Racine. 
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En somme, il nous est souvent impossible de scan- 
der le vers selon le désir des poètes. Qu'ils fassent des 
vers où la pause et la plus forte accentuation soient 
toujours possibles à Tendroit où ils veulent la césure, 
et nous scanderons à leur gré. 

Du reste, on a grand tort de croire, et on le croit 
généralement, que la césure est toujours au même 
endroit dans une série de vers d'égale mesure. Il n'y 
a guère que les vers de neuf syllabes, ceux de dix et 
ceux de douze où — selon les versificateurs, peu 
inquiétés par les lois de la diction naturelle — une 
forte accentuation et une pause soient possibles à 
un endroit fixe. 

Dans ces vers de dix, la césure est après la cin- 
quième : 

Infiniment douce, infiniment tendre, 
Est votre chanson de chaque matin; 
Et moi, l'oublieux, rien qu'à vous entendre, 
Je retrouve encore un peu de latin, 

Un peu du latin de l'hymne à Marie 
Que disait ma mère en vous écoutant, 
A l'heure de paix et de rêverie 
Où la lune rose était sur l'étang. 

Gabriel Vicaire, les Cloches du pays. 

Eh bien, nous ne voyons la possibilité de faire une 
pause après la cinquième syllabe, une pause logique, 
naturelle, que dans le premier et dans le troisième 
vers. Pour tous les autres, il faut se contenter de mar- 
quer au milieu un accent tonique plus ou moins fort, 
ce qu'on ne pourrait pas toujours faire en d'autres vers 
de dix moins bien composés au point de vue de la 
césure régulière. 
Arrivons au vers de douze. 
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Les classiques faisaient leur possible pour le par- 
tager en deux hémistiches égaux. Soit qu'ils ne tins* 
sent pas tous la règle pour absolue, soit qu'ils fussent 
bien obligés de ne pas toujours s'y soumettre, ils ont 
écrit d'innombrables alexandrins où pas la moindre 
pause n'est tolérable après la sixième syllabe. 

Citons des vers de Boileau lui-môme : 

La même erreur les fait errer diversement. 

Les Folies humaines. 

Oui, Lamoignon, | je fuis les chagrins de la ville, 
Et contre eux | la campagne est mon unique asile. 
Les Plaisirs des champs. 

Avec les romantiques, la pause médiale est bien 
plus souvent impossible : 

L'abîme ; | on ne sait quoi de terrible qui gronde ; 
Le vent; | Tobscurité vaste comme le monde; 
Partout les flots ; | partout où Toeil peut s'enfoncer, 
La rafale qu'on voit aller, j venir, \ passer; 
L'onde, • linceul; | le ciel, • ouverture de tombe, 
Les ténèbres sans l'ar • ch(e) et l'eau sans la colombe. 

V. Hugo, Pleine mer. 

Et de nos jours, des poètes se sont à ce point 
affranchis de la loi draconienne que la sixième syllabe 
peut être terminée parl'e dit muet, ou, dans un mot, 
n'être pas suivie d'une syllabe élidée : 

Sous le clair silence du vieil abat-jour vert. 

Hbnry Bataille, Mon enfancCy adieu,,,. 

Voix qui revenez, 6ercez-nous, berceuses voix. 

Moréas, les Cantilènes, 

Le sourire fait une rose de la bouche. 

Henri de Régnier, Aréthuse, 

Quant au vers de huit syllabes, voici ce qu'en 
disent MM. Le Goffic et Thieulin : 
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« Le vers de huit syllabes peut aroir sa tonique à la 
troisième, à la quatrième et à la cinquième syllabe. 
Ce sont les césures les plus usitées. Soit cet exemple 
de Sully-Prudhomme : 

Ce beau printemps | qui vient de naître, 

A peine goûté, | va Unir. 

Nul de nous | n'en fera connaître 

La grâ | ce aux peuples à venir. 

Nous n'osons plus | parler des roses ; 
Quand nous les chantons | on en rit; 
Car des plus adora | blés choses 
Le culte est si vieux | qu'il périt. 

« On remarquera ici encore deux autres espèces de 
césure, l'une après la deuxième syllabe (vers 4), l'autre 
après la sixième, ou, si Ton veut, après la troisième, 
ou même après la première (vers 7) ; car il serait tout 
aussi licite de scander ainsi le vers : 

Car des plus | adorables choses.. 

ou bien : 

Car I des plus adorables choses.... 

« Nouvelle preuve de la mobilité et de Tincerlitude 
des toniques intérieures. » 

Profitons de cet aveu pour insister sur le droit du 
diseur à mettre les accents toniques et les pauses où 
son art Tin vite à les placer*. Tant mieux si sa déci- 
sion répond à l'intention du poète (à supposer que 
celui-ci ait eu une intention quelconque au sujet de 
la césure). 

1. Pour l'accentuation, revoir ce que nous avons dit de l'accent 
tonique (p. 85), et voir le chapitre la Valeur (p. 203). 
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L'ENJAMBEMENT 

C'est, n'est-ce pas? le rejet au vers suivant d'un ou 
plusieurs mots nécessaires au premier, d'après la loi 
qui ordonnait qu'un vers fût quelque chose d'à peu 
près complet. On admettait pourtant de bons enjam- 
bements, ceux qui paraissaient faire image. Depuis la 
révolution dans Tart poétique, on s'est plus ou moins 
habitué à toute espèce d'enjambements. 

Pour nous, diseurs, tous les vers se suivent bout à 
bout, long ruban de route où nous ralentissons notre 
pas, où nous nous asseyons quand nous croyons pou- 
voir le faire. 

La ville ressemblait à l'univers. C'était 
Cette heure où Ton dirait que toute âme se tait, 
y. IIoGO, au Uon cPAndroclès. 

Une pause après univers ; une, au besoin, après heure; 
mais pas la moindre après c'était. 

LA RIME 

Pour nous, la rime n'est guère autre chose qu'un 
mot quelconque du vers. Nous n'avons à lui donner 
de la valeur que si l'expression du sentiment nous y 
oblige. 

Puisque Sainte-Beuve a pu dire : 

Rime, qui donnes leurs sons 

Aux chansons. 
Rime, l'unique harmonie 
Du vers, qui, sans tes accents 

Frémissants, 
Serait muet au génie, 

L*ART DE CIRE. 9 
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c'est à elle de s'imposer. Malheureusement, bien 
des rimes ont une modestie de violettes... et pour 
cause. 

Vous n'avez pas à prononcer de même deux mots 
qui rimaient autrefois et ne riment plus : 

Mes gens s'en vont a trois pieds 
Clopin dopant, comme ils peuvent, 
L'un contre Tautre jetés 
Au moindre hoquet * qu'ils treuvent 2, 

La Fo>t:ainb, le Pot de terre et le Pot de fer. 

Vous devez prononcer la consonne finale articulée 
d'un mot qu'un auteur a cru pouvoir faire rimer avec 
un mot où la même consomne ne s'articule pas : 

La Nuit tire du fond des gouffres inconnus 
Son filet où luit Mars, où rayonne Vénus. 

V. Hugo, Plein ciel. 

Généralement, Vs s'articule aujourd'hui à la fin de 
sens. Faites-la donc entendre au bout du second vers 
suivant : 

Il suivait à regret la trace des passants 
Rares et qui pressés s'en allaient en tous sens. 

Vigny, la Flûte. 

sinon, on pourrait les croire enrhumés.... 

Mais ne donnez pas à un mot étranger Tarticula- 
tion finale avec laquelle il ne rimerait pas : 

L'homme enfin prend son sceptre et jette son bâton. 
Et l'on voit s'envoler le calcul de Newton ' 
Monté sur Tode de Pindare. 

V. Hugo, Plein ciel. 

1. Choc. 

2. Trouvent. 

3. Prononcez en ce cas : neiUon, au lieu de niouteunn. 
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Et appuyez un peu sur la liaison de rarliculation 
finale quand elle concourt à produire la rime : 

Il est amer et doux, pendant les nuits dhiver, 
D'écouter, près du feu qui palpite et qui fume, 
Les souvenirs lointains lentement s'élever * 
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. 
Baudelaire, la Cloche féke. 

Voici enfin un cas où, pour la prononciation, la 
rime doit différer d'un autre mot du vers : c'est lors- 
qu'elle est terminée par un e muet après une voyelle. 
Si nous rencontrions le mot pensée dans le corps d'un 
vers, il se trouverait fatalement devant une voyelle, 
et l'e muet s'éliderait^. Mais que faire de cet e dans le 
mot pensée à la fin d'un vers? L'ajouter tant soit peu 
à Ve qui précède, de manière à prolonger celui-ci et 
à indiquer une rime féminine. 

Seul, et la cime bercée, 
Un jeune et haut peuplier 
Dresse sa flèche élancée, 
Comme une haute pensée 
Qui s'isole pour prier. 
Lamartine, Cantique sur un rayon de soleils 

Pour les rimes en ie ou ies, il convient de faire 
entendre une sorte de son mouillé, mais en n'appuyant 
pas sur l'e. 

Tu dis vrai : la haine est impie, 
Et c'est un frisson plein d'horreur 
Quand cette vipère assoupie 
Se déroule dans notre cœur. 

Musset, la Nuit d'ocloOre, 

1. L'articulation de IV rend ouvert Ve qui la précède : s'élever, 

2. Certains poètes de nos jours risquent devant une consonne le 
mot que termine Ve muet précédé d'une voyelle, liberté dont on a 
joui jusqu'au miheu du xvn** siècle. 
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EUPHONIE 

C*est surtout en disant des vers qu*il faut plaire à 
Toreille. 

Sans consonne finale articulée, un son nasal devant 
une voyelle produit une espèce d'hialus. Si la chose 
est possible, il faut le lier à la voyelle suivante. Nous 
ferions une liaison au troisième vers suivant, malgré 
la pause de virgule : 

Et je bannirais, moi, tous ces lâches amants 
Que je verrais soumis à tous mes sentiments, 
Et dont, à tout propos, les molles complaisances.... 

Le Misanthrope* 

Mais nous n'oserions en faire une après un mot 
qui, en prose, n'en demanderait pas : 

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour. 
Vous n'en épargnez point, et chacwn a son tour. 

Id, 

Vous devez enfin, par une lenteur, une habileté du 
débit, remédier de votre mieux à TefTet produit par 
des syllabes formant un ensemble bizarre, sinon 
incompréhensible : 

Tel qu'a vagues épandues 
Marche un fleuve impétueux... ^ 

Malherbe, Ode au roi Henri le Grand. 

Cachez bien votre fille ; et que tout le camp \ croie 
Que je la retiens seule, et que je vous renvoie. 

Racinki Ifihigénie, 
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A l'air qui jase d^un tan bouffe 
Et secoue au vent ses grelots, 
Un regret, ramier qu'on étouffe, 
Par instants mêle ses sanglots. 

Th. Gautier, Clair de lune sentimental. 

Afin que rien n'en reste au monde et qu'on respire 
De ne plus voir la tour d'Ali, pacha d'Epire; 
Et qu'un jour, côtoyant les bords qu'Ali souilla^ 
Si le marin de Gos dans la mer ténébreuse 
Voit un grand tourbillon dont le centre se creuse, 
Aux passagers muets il dise : C'était là! 

V. Hooo, le Château fort. 



CHAPITRE V 
AUTRES CONSEILS AU SUJET DU DÉBIT 

LES PREMIERS IVIOTS 

Un jeune homme débutait, en province, sur une 
scène très importante... comme dimensions. Il avait 
à créer, dans un mélodrame, un rôle d'ivrogne, et, 
pour comble d'honneur, il commençait la pièce. 

Le vaste rideau se lève. Devant la vision du public, 
Tacteur grogne une phrase et continue, attablé vis-à- 
vis de son verre. Sa première tirade achevée, il entend 
un camarade qui, au lieu de lui donner la réplique, 
lui dit, presque à haute voix : 

— Tu peux recommencer. 

Le débutant recommença. Quelques mots de plus 
ou de moins, qu'importe I II avait un cachet de cinq 
francs. 

Mais qu'était-il donc arrivé? Tout simplement ceci, 
que l'inexpérimenté n'avait pas, avant de parler, laissé 
le silence s'établir. 

Le premier temps que vous avez à prendre, et non 
certes le moins important, c'est avant d'émettre la 
moindre syllabe. Vous vous présentez devant un 
auditoire : à moins, bien entendu, que vous ne jouiez 



AUTRES COiNSBILS AU SUJET DU DEBIT 135 

dans le courant d'un acte, on n'est pas préparé à 
^ous écouter; on bouge, on cause, on tousse, on se 
mouche; les portes des loges claquent, grincent. Il 
faut que vous attendiez que tous les bruits aient cessé. 

A la Chambre, vous pourriez attendre longtemps, 
si vous n'êtes pas un des dix orateurs dont la présence 
à la tribune interrompt le brouhaha de leurs collègues. 
Partout ailleurs, ne prenez la parole qu'avec la cer- 
titude que la plupart des auditeurs peuvent vous 
entendre. Ne lassez pas la patience du public; mais 
ne craignez pas trop qu'il s'impatiente. 11 est apte à 
comprendre que vous ne lui demandez plus de silence 
que pour mieux l'intéresser. 

Qu'avez-vous à dire? Une page de prose ou de vers? 
Énoncez le titre, puis le nom de l'auteur. Aucune 
expression de sentiment. Que le morceau doive être 
amusant ou émouvant, vous n'avez pour l'instant qu'à 
remplir là fonction d'un tambour de ville. Pour la 
bien remplir, il suffit d'être très clair. 

Vous n'avez pas à élever la voix outre mesure. Il 
est évident qu'elle doit être proportionnée au vaisseau 
où vous vous trouvez. Rendez-vous compte de l'effet 
qu'elle y produit. 

C'est dans le médium que vous devez émettre les 
premiers sons. Le titre doit vous donner le ton moyen 
au-dessus et au-dessous duquel vous monterez et des- 
cendrez, au cours du débit, selon les besoins de 
l'expression. 

Attaquez maintenant le morceau. Gardez-vous de 
donner trop de voix. On prête l'oreille à qui parle bas. 
Gardez-vous pourtant de trop profiter du conseil. Il 
faut que votre voix porte jusqu'aux coins les plus 
reculés de la salle. Adressez-vous aux auditeurs les 



136 LE DÉBIT 

plus éloignés, à ceux du moins qui se trouvent à 
votre niveau. 

Et parlez lentement, ponctuez plutôt longuement. 
Tout a son importance dans les premières explica- 
tions que vous donnez au public. Plus il les aura com- 
prises, plus il s'intéressera à ce que vous direz ensuite. 

AU COURS DU DÉBIT 

Ne vous est-il pas arrivé de vous trouver avec ce 
type assez répandu du causeur qui, bien que vous 
connaissant, vous estimant, s'adresse constamment à 
un tiers? N'avez-vous pas été plus ou moins vexé de 
cette sorte d'oubli de votre présence? 

Je n'affirme pas que si vous vous adressiez toujours 
à la même partie d'un auditoire, il y aurait, dans les 
autres, des froissements de ce genre : ce que je sais, 
c'est que, parmi les personnes que vous négligeriez, 
beaucoup vous écouteraient de moins en moins. 11 
serait môme à craindre que plus d'une ne renonçât à 
son immobilité et à son mutisme. Prêter l'attention 
n'est pas la donner. Donc, sans jamais laisser tomber 
votre voix au point qu'elle ne puisse plus parvenir aux 
extrémités de la salle, parlez de temps à autre aux 
auditeurs qui sont le plus près de vous. Que ceux d'en 
face, ceux de gauche et ceux de droite aient tour à 
tour l'impression que vous vous adressez à eux. Celte 
impression, si vous êtes sur la scène d'un vrai théâtre, 
faites môme en sorte qu'on l'ait parfois là-haut, à la 
galerie la plus élevée. 

Le plan de ce traité m'oblige à considérer tout ce 
qui se rapporte à la partie matérielle du débit avant 
d'aborder l'étude de l'expression, étude sans laquelle 
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il conviendrait de ne rien lire ni réciter devant un 
auditoire. Je déplore bien peu la nécessité où je me 
trouve, et voici pourquoi. 

Alors même que vous n^affronteriez pas encore le 
public, il ne serait nullement trop tôt que vous pris- 
siez des habitudes qui peuvent vous valoir son atten- 
tion. Chez vous, en étudiant, vous devez parfois 
donner le même volume de voix que si vous vous 
trouviez devant toute une salle. Vous devez parfois 
vous représenter une multitude et vous adresser tour 
à tour aux groupes qui la constituent. Une fois en 
présence du public, vous serez bien plus à votre aise. 
Vous pourrez songer bien moins à lui qu'à ce que 
vous direz. 

Certaines personnes ne s'imposent que dans le 
monde les règles de la distinction. Comme elles vont 
peu dans le monde, leur distinction a quelque chose 
d'emprunté. De même la sonorité vocale et la manière 
de distribuer les paroles ne peuvent s'acquérir tout à 
fait que par de fréquents exercices, exercices maté- 
riels qui peuvent précéder l'étude de l'expression. 

LA RÉPLIQUE 

On nomme réplique deux choses distinctes : 1<» la 
réponse à un interlocuteur; 2** ses derniers mots, à 
lui, auxquels on doit répondre. 

Vous avez à répondre à un interlocuteur : il faut le 
laisser finir. Une évidence de plus. Et pourtant, que 
de commençants parlent trop tôt, emmêlent leur voix 
à celle qui se fait encore entendre I 

D'autres font attendre la réplique. D'où une insup- 
portable lenteur dans le dialogue. 



138 LE DÉBIT 

Certes, s'il ne faut jamais répliquer trop tôt, il est 
des circonstances où Ton doit prendre un temps plus 
ou moins long avant de parler à son tour; mais le 
plus souvent, il faut que le premier mot d'un interlo- 
cuteur s'ajoute au dernier mot d'un autre comme une 
perle à une autre perle d'un collier, sans que l'espace 
intermédiaire soit appréciable. 

Généralement aussi , les interlocuteurs doivent 
parler avec la même intensité vocale et sur le même 
ton. 11 importe donc que le premier qui prend la 
parole ait l'intensité vocale et le ton qui conviennent. 



LIVRE IV 
L'EXPRESSION 



CHAPITRE I 
ÉTUDE PRÉPARATOIRE 

LE NATUREL 

Voilà donc étudiée la diction matérielle. Il s'agi£ de 
mettre une âme à ce corps automatique. Il s'agit 
d'exprimer des sensations, des sentiments. 

C'est ce que nous faisons en parlant. D'où la règle 
donnée par tous les professeurs : il faut lire ou réciter 
comme on parle. 

On parle généralement assez mal au point de vue 
de l'articulation. La proximité de l'auditeur ne néces- 
site pas qu'on articule mieux. D'autre part, on n'a le 
plus souvent qu'à exprimer de petites sensations, de 
petits sentiments. Le pire et le meilleur de soi, on le 
garde plus ou moins secret. Ce qu'on dit la plupart 
du temps ne suffirait pas pour émouvoir un public. 
Du moins le dit-on avec une justesse parfaite d'in- 
flexions, de mouvement, justesse relative à la nature 
de la personne qui parle. 

C'est cette justesse qu'il faut acquérir dans la lec- 
ture, dans la récitation, dans la diction oratoire. 
Abstraction faite de tous défauts de voix et de pro- 
nonciation, il faut lire, réciter, discourir comme on 
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parle, et aussi comme on parlerait dans d'autres cir- 
constances que celles où Ton se trouve ordinairement. 
Après des phrases lues ou récitées, posez-vous cette 
question : « Est-ce bien ainsi que je dirais si, au lieu 
de lire ou de réciter, je parlais? » Au moindre doute, 
recommencez en cherchant les inflexions et le mouve- 
ment convenables. Il faut que vous arriviez à ne 
jamais lire ou réciter, au mauvais sens de ces mots, 
mais à parler constamment. 



UNE PHRASE FAMILIÈRE 

Xe conçois votre besoin d'être aidé. Travaillons 
ensemble. 
Je vous demande simplement de dire : 

Il fait beau. 

Malheureusement, je ne peux pas vous entendre. Je 
suppose donc que vous avez dit : « Il fait beau » le 
plus simplement possible. Une constatation, et rien de 
plus. 
A présent, dites : 

Le temps pourrait être meilleur; mais, en somme, il fait 
beau. 

N'avez-vous pas employé une nouvelle inflexion, une 
inflexion d'indulgence ? 

Eh bieni de deux choses Tune : dans toutes les 
phrases suivantes, ou vous ne parlerez pas comme 
vous parlez d'ordinaire, ou vous recourrez à des 
variations spéciales de la voix et du débit qui con- 
viendront aux sentiments à rendre* 
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Doute : 

Ehl eh! c'est tout juste s'il fait beau. 
Ironie sérieuse (il tombe des hallebardes) : 

Une fois de plus, constatons qu'il fait beau. 
Ironie joyeuse : 

Il fait beau... pour les canards. 
.A.dmiration : 

Il fait très beau. 
I>i8Cussion : 

Vous avez beau dire, il fait beau. Vous êtes par trop 
exigeant. 

Bépit : 

Il fait beau, et nous restons claquemurés. 
Tendresse : 

Il fait beau. Sortons, ma chérie. L'air te guérira. 
Amertume : 

Il fait beau. La nature se soucie bien de nos douleurs! 
Aveu : 

Allons 1 j'ai perdu mon pari : il fait beau. 
Colère (la sécheresse compromet votre i^écolte) : 

Il fait beau, implacablement beau I 

Passons aux négations : 
Conviction absolue : 

Ah! certes non, il ne fait pas beau! 
Dédain : 

Peuh! pour un climat méridional, il ne fait pas beau. 
Protestation : 

Permettez, permettez, il ne fait pas beau. 
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Arrivons aux interrogations : 
Ignorance absolue : 

Fait-il beau? 
Demi-certitude : 

Il fait beau, n'est-ce pas? 
Méfiance : 

Euh! euh! croyez-vous qu'il fera beau? 
Moquerie : 

Vous trouvez qu'il fait beau? Vous n'êtes pas difficile! 
Impatience : 

Ah çh\ quand fera-t-il beau? 
Victoire : 

Eh bien! il fait beau? Que vous ai-je dit? 

Et terminons par quelques exclamations : 
Satisfaction joyeuse : 

Sapristi ! qu'il fait beau I 
Enthousiasme : 

Qu'il fait beau! qu'il fait beau! Tout resplendit. 
Jouissance exquise : 

Qu'il fait beau! L'air est une caresse. 

Et, à propos de ce simple « il fait beau », que 
d'autres sentiments pourraient sans doute être rendus! 

Il est fort possible que vous ne saisissiez pas toutes 
les nuances que je viens de noter. Ne vous découragez 
pas. Écoutez-vous dans la conversation, écoutez les 
autres, et vous arriverez à percevoir de semblables 
détails. 
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D'ores et déjà, vous vous rendez nettement compte 
de la nécessité d'élever ou de baisser le ton, d*accé* 
lérer ou de ralentir le mouvement, d'appuyer sur tel 
ou tel mot, sur telle ou telle syllabe, d'augmenter ou 
d'amoindrir le volume vocal. 

Que tout cela ne vous épouvante pas! Tout cela, 
vous le faites perpétuellement, quand vous parlez. 
Pourquoi? Parce que les sentiments, les sensations 
que vous éprouvez vous y contraignent. Il faut donc, 
quand vous lisez, récitez ou discourez, que vous vous 
•obligiez ou, tout simplement, que vous vous laissiez 
aller à ressentir plus ou moins ce que vous dites. 

Certes, des conseils peuvent vous aider à trouver 
des manières de dire; mais c'est surtout par vos pro- 
pres efforts que vous parviendrez à la vérité. Et j'en- 
tends la vérité relative à votre nature. 11 n'existe pas 
deiîx êtres qui parlent absolument de même. Voilà 
pourquoi un professeur ne doit point vous imposer 
telle ou telle façon de dire. Il doit seulement vous en 
proposer qui puissent vous être communes à tous 
deux. 



AUTRES PHRASES, PLUS OU MOINS FAMILIERES 

Continuons à chercher à la fois l'inflexion, le mou- 
vement, le volume vocal, — en un mot, tout ce qui 
concourt à l'expression . 

Dites : 

A la bonne heure! rions, chantons! 

C'est, n'est-ce pas? de la joie vive, jeune, bruyante. 
Donc, le ton plus ou moins élevé, l'inflexion presque 

l'abt de dire. 10 
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chantante, le mouvement alerte, la voix plutôt forte. 
de la valeur à rionsy à chantons. 
Mais dites : 

Hélas I quelle misère que la vie ! 

Changement complet, n'est-il pas vrai? Une tristesse 
plus ou moins amère. La voix plutôt faible, le ton 
plutôt bas, rinflexion tombant après misère^ mot de 
valeur. 

Nous étudierons particulièrement le mot de valeur. 
Sans vous en inquiéter outre mesure, tâchez de le 
découvrir. L'inflexion en dépend en partie. 

Je vous laisse aller tout seul. Pour tous les senti- 
ments suivants, essayez de trouver Texpression que 
vous leur donneriez dans des circonstances réelles : 

Commandement, prière : 

Allons! venez ici, et tout de suite encore. 
De grâce, je vous supplie de m^écouter. 

Pitléy cruauté ; 

Pauvre mignonne ! souffrir h cet âge ! 
Tant pis ! qu^il crève comme un chien I 

Foiy doute : 

Je crois au Progrès comme à la lumière du jour. 
Euh ! euh ! qui peut savoir ce qui existe ? 

Orgueil^ humilité : 

Je suis le maître, le maître absolu. 

Que sommes-nous, comparés à de tels hommes? 

Affection^ haine : 

Je vous aime de tout mon cœur. 

Je l'exécrais vivant; j'exècre sa mémoire. 
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Ii&c[uiétude, insouciance : 

Oh ! voyez-vous, c'est pour moi une obsession ^ 
Ah! la la! ce que je m'en moque!... 

Respect, mépris : 

C'est l'homme que je vénère le plus. 
Fi! l'ignoble drôle! 

R^^olte, résignation : 

Ah! mais non! je ne me laisserai pas faire 
Advienne que pourra! je m'attends à tout, 

A-dmiration, horreur : 

Dieu, que c'est beau ! 
Pouah! quelle ordure! 

Courage, peur : 

Qu'ils soient dix ou vingt, je les attends de pied ferme. 
Mais ne voyez-vous pas que notre vie est en danger? 

Jouissance, soufflrance s 

Le délicieux parfum ! 
Aïe ! vous me faites mal. 

Colère, réflexion ; 

Mille tonnerres! allez-vous me laisser la paix? 
Examinons bien le pour et le contre. 

Ironie, gravité : 

Je ne comprends pas : c'est du génie. 

Je vous jure que je parle très sérieusement. 

Volonté, faiblesse : 

Je travaillerai jour et nuit, dussè-je succomber à la 

tâche. 
Je n'ai plus la force de lutter. 

Ressentiment, miséricorde : 

Je vous réponds qu'il le paiera cher» 

Pauvres gens ! comment leur en voudrais-je encore ? 
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Angoisse, soulagement : 

Mon Dieu, que va-t-il arriver? 
Enfin 1 plus rien à craindre. 

Franchise, hypocrisie : 

Je vous dis carrément ce que je pense. 
Pour tout Tor du monde, je ne voudrais pas vous 
déplaire. 

Désir, renoncement : 

. Ohl si je pouvais l'avoir!... 
Bah! à quoi bon le moindre effort? 

Triomphe, défaite ; 

Je suis au comble de mes vœux. 
J'ai tout perdu, même Thonneur. 

Altruisme, égolsme : 

Prenez, prenez : il m'en restera toujours assez. 

Que m'importent les auti^es! Moi, je n'en souffre pas. 

Patience, impatience : 

Quand vous voudrez : rien ne presse. 
Dépêchez-vous : nous n'avons pas une seconde à 
perdre. 

Menace, promesse : 

Si vous continuez, gare à vous! 
Tout ce que j'ai, je te le donnerai. 

Étonnement, indifférence : 

Gomment! c'est vous? c'est bien vous? 
Bien. C'était prévu. 

Excitation, apaisement : 

Ferme 1 hardi ! encore un coup de collier ! 
Chut! chut! tenez- vous tranquille. 
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Remords, inconscience : 

Jour et nuit, je me demande pourquoi, comment j'ai 

fait cela. 
Eh bien! quoi? Je le referais si c'était à refaire. 

B^spoir, désespoir : 

Oui, tout me dit que je parviendrai. 
Il ne me reste qu'à mourir. 



NUANCES DIVERSES DU MÊME SENTIMENT 

Pour chacune de ces phrases, vous avez choisi un 
sentiment particulier. Mais toutes peuvent servir à 
divers sentiments et, par conséquent, dans la diction, 
varier selon ce qu'on leur fait exprimer. 

« Je vous aime de tout mon cœur », avez-vous 
dit. Qui aimez- vous? Une pure fiancée? Alors, 
n'est-ce pas? la voix plutôt grave, presque un 
murmure. Une éclatante et joyeuse beauté? Ton 
plus élevé, mouvement impétueux. Un père? Le 
ton. grave de la vénération. Une mère? Plus de dou- 
ceur dans le même ton. Des enfants? Une familiarité 
câline. 

Et toutes ces expressions p)euvenl changer selon 
que vous aimez dans le bonheur, dans le malheur, 
dans le danger. 

Et d'ailleurs, êtes-vous bien sincère? Ces mots : 
« Je vous aime de tout mon cœur », ne les dit-on 
pas, comme tant d'autres, plus ou moins machinale- 
ment? 

Autant de nuances que tout le monde, inconsciem- 
ment, laisse voir en parlant. 

Souvent, dans une seule phrase, dans un seul mot. 
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se mêlent des sentiments divers. Si, à propos d'une 
symphonie, d'un chef-d'œuvre quelconque, on dit : 

C'est colossal, formidable, indescriptible, écrasant, 

on exprime quatre impressions différentes, qui, toutes, 
sont de l'admiration enthousiaste. La voix se charge 
de les rendre : en s'amplifiant pour colossal^ en s'as- 
sourdissant pour formidable^ en laissant tomber les 
dernières syllabes d'indescriptible et en s'affaissant 
pour écrasant. 

Bien entendu, la diction naturelle, la diction de 
tout le monde en parlant, n'exagère rien. Elle n'exa- 
gère rien et indique tout. 

LE CRI 

Explosion de la voix, le cri appartient par excel- 
lence au langage naturel. Prédécesseur de la parole 
dans la vie humaine, il la remplace en maintes cir^ 
constances où elle n'a pas le temps de se produire. 

On entre, on crie, 

Et c'est la vie; 

On crie, on sort, 

Et c'est la mort. 

E. Texibr. 

Évidemment, la diction doit recourir le moins pos- 
sible au cri. Encore doit-elle utiliser ce puissant 
moyen d'expression. Parfois même, là parole et le cri 
se confondent. Telle exclamation parfaitement arti- 
culée est un cri : au feu! 

Purement vocalique ou bien articulée par une con- 
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sonne, le cri a plus ou moins dlntensité, de hauteur, 
de durée : hourra! hourra! le second encore plus volu- 
mineux, plus haut, plus long; ou bien Texplosion de 
la voix aphone, par exemple, — une exclamation 
devant une agonie : ho! Vhorreurl 

Il se produit, en certains cas, sur l'aspiration du 
souffle; dans la consternation, par exemple : ha! est^ 
ce possible? 

LE RIRE 

Indispensable à Facteur. 

C'est parfois une suite de sons à peu près sur le 
même ton, parfois une gamme ascendante ou des- 
cendante. 

Le rire peut se prolonger sur n'importe quelle 
voyelle : 

Haï ha! ha! ha! ha! ah!... 
Ho! ho! hoIho!ho! hol... 
Hilhi!hilhi!hilhi!... 

Quelquefois, il prolonge le son d'qne dernière syl- 
labe : 

Ni vu ni connu, hul hu! hu! hul... 

L'aspiration ne pouvant toujours s'effectuer muet- 
tement, une sorte de hoquet se produit souvent, entre 
les séries de sons dus à l'expiration. 

Souvent aussi, le rire se déroule sur une phrase 
non accompagnée d'exclamations. Les mots se succè- 
dent en un mouvement saccadé : 

J'ai beau songer aux choses les plus funèbres, je ne peux 
pas le regarder sans rire. 
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Le rire esl à lui seul toul un langage. Il est subite- 
ment éclatant ou lentement progressif, lai^e ou 
modéré, doux ou strident. Rien de plus spirituel ni de 
plus stupide; rien de plus joyeux ni de plus terrible. 



LE SANGLOT 

Non moins imporlant pour Facteur. 

C^est un son brusque, ayant pour cause première 
une contradiction spasmodique du diaphragme. L^air 
trop promptement refoulé ou aspiré fait résonner les 
cordes vocales. La série ou les séries de sons se pro- 
longent plus ou moins, parfois dans le ton grave, 
parfois en montant ou descendant Téchelle vocale, 
mais toujours d'une façon saccadée. S'il est une 
voyelle le plus souvent émise par le sanglot, c'est la 
voyelle o. Chaque son a plus ou moins d'intensité et 
de durée. Souvent d'ailleurs, on n'entend que le bruit 
du souffle aspiré ou expiré. 

Comme le rire, le sanglot peut être articulé par des 
consonnes. C'est en sanglotant qu'Hernani s'écrie : 

Ohl que la destinée amèrement me raille! 

L'OBSERVATION 

Â vous d'observer toute manifestation dé sentiment 
dans la vie réelle. Le bavardage de deux commères, 
la dispute de deux cochers, la raillerie d'un gavroche, 
un cri de détresse, tout doit vous être une leçon. 

Et si vous tenez à devenir un véritable artiste, il 
faut, hélas I que vous vous observiez vous-même dans 
la douleur la plus sacrée. L'art n'est-il pas sacré, lui 
aussi? 
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Écoutez Talma : 

« A peine oserai-je dire que moi-même, dans une 
oirconstance de ma vie où j'éprouvai un chagrin pro- 
fond, la passion du théâtre était telle en moi, qu'ac- 
cablé d'une douleur bien réelle, au milieu des larmes 
que je versais, je fis malgré moi une observation 
rapide et fugitive sur Taltération de ma voix et sur une 
certaine vibration spasmodique qu'elle contractait 
dans les pleurs ; et, je le dis non sans quelque honte, 
je pensai machinalement à m'en servir au besoin; et 
en effet cette expérience sur moi-même m'a souvent 
été très utile *. » 

Et à qui m'objecterait qu'un acteur est seul capable 
d'une telle observation, je citerais cet aveu d'Alphonse 
Daudet : 

« Homo duplex^ homo duplex I La première fols que 
je me suis aperçu que j'étais deux, à la mort de mon 
frère Henri, quand papa criait si dramatiquement : 
« Il est morti il est mort! »• Mon premier hoi pleurait- 
et le second pensait: « Quel cri juste! Que ce serait 
beau au théâtre! » J'avais quatorze ans. 

« Cette horrible dualité m'a souvent fait songer. 
Oh! ce terrible second moi toujours assis pendant que 
l'autre est debout, agit, vit, souffre, se démène! Ce 
second moi que je n'ai jamais pu ni griser, ni faire 
pleurer, ni endormir ^ ! » 

1 . Réflexions sur lekain et sur Vart théâtral, 

2. Notes sur la vie. Fasquelle, édit. 



CHAPITRE II 
LES TROIS STYLES 

LE STYLE SIMPLE 

L*art théâtral ne se divise plus en deux branches^ 
et quiconque a Tintention de monter sur les planches 
doit apprendre à exprimer toutes les sensations et 
tous les sentiments. Mais nous nous adressons à toute 
personne désirant lire, réciter, parler en public, et 
nous affirmons que Tétude de la comédie, de la litté- 
rature familière, doit être d'abord préférée à celle de 
la tragédie, de tous les styles qui s'écartent plus ou 
moins du langage ordinaire. Le style noble entraîne 
à la déclamation, et c'est la déclamation, au mauvais 
sens du mot, qu'il faut éviter. Talma n'aimait pas ce 
terme; Baron, le grand acteur du xvii** siècle, en avait 
horreur. 

Prenez, dans le Malade imaginaire^ la scène entre 
le bonhomme Argan et la rusée petite Louison. Ici, 
impossible de déclamer. A la bonne heure! Mais il ne 
suffit pas d'éviter l'emphase : je vous demande de 
trouver... de faire votre possible pour trouver des 
inflexions justes, celles mêmes que vous emploie- 
riez si vous étiez Argan ou Louison. Posez-vous de 
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temps à autre la question : u Est-ce ainsi que je par* 
lorais? » 

L.OUISON. — Qu'est-ce que vous voulez, mon papa? ma 
l>e11e-maman m'a dit que vous me demandez. 

Argan. — Oui, venez là; avancez là. Tournez-vous. Levez 
les yeux. Regardez-moi. Hé? 

Allez jusqu'au bout de la scène, la huitième de 
l'acte IL 

Êtes-vous satisfait de vous? Il vaut mieux que vous 
ne le soyez pas. Si vous débutez dans Fart de dire, il 
esl impossible que, durant ce dialogue, vous ayez 
toujours parlé comme l'eussent fait l'illustre inquiet 
et sa petite rouée. Recommencez., Cherchez patiem- 
ment la vérité. 

Pourquoi n'étudierez-vous pas tel ou tel vaudeville 
de Labiche? Entendons-nous. Il ne s'agit pas spécia- 
lement de produire des effets comiques (tant mieux 
d'ailleurs si vous en produisez!) : il s'agit de trouver 
des inflexions naturelles. Or, c'est dans la langue 
familière et surtout dans le dialogue que vous y par- 
viendrez le plus vite, — dans les deux chefs-d'œuvre 
de Beaumarchais, dans la charmante comédie d'Erck- 
mann-Chatrian, VAmi Frilz, etc. 

Passez au récit. Prenez des contes de Voltaire, de 
Daudet, de Paul Arène, les plus simples, les meilleurs 
comme bonhomie. 

Abordez ensuite la poésie. Mais prenez garde : avec 
son rythme spécial et sa rime, le vers entraîne à la 
déclamation. 

Commencez par le vers très familier, comique, où 
la moindre mélopée est évidemment déplorable. Vous 
avez maintes pièces de Molière (laissez, pour le 
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moment, les tirades d'Alceste, que vous seriez tenté 
de déclamer); vous avez les Plaideurs^ telle ou telle 
comédie de Regnard. Tout ce que dit don César dans 
Ruy Blas (à part quelques vers mélancoliques, à part 
les couplets d'honnête indignation) font admirable- 
ment votre affaire. Il faudrait citer tant de pièces! 
Les joyeux personnages du Noèl de Bouchor parient 
bien la langue qui vous convient. 
Dites cette tirade du bei^r : 

C'est moi, Farif^nl, le vieux drdle. 
Je sois presque au bout de mon rôle ; 
Et j*aarai bientôt le chagrin 
De m*en aller sans un refrain, 
Car on dit que ma voix est aigre 
Comme un verjus. Mais le roi nègre ! 
Ah ! c est lui qui doit en savoir, 
De fins couplets! Je viens le voir. 
H est, dit-on, fait comme un masque. 
Il a surtout un certain casque... 
Enfin, suffit. Drôles de rois ! 
Je me régalerai des trois. 
Puisque, parait-il, tous ces mages 
Sont flambants comme des images; 
Mais le thym et Tail du fricot, 
Ost, pour sûr, le roi moricaud.... 
J'ai lâché tout le monde en route. 
Soi-disant pour casser ma croûte 
Et boire un coup ; car nous, les vieux. 
Quand on est plein, ça roule mieux. 
Mais je voulais me rendre compte. 
C'est que, voyez-vous, on en conte 
De si fortes dans le pays. 
Que les sourds en sont ébahis. 
Eh bien ! j'ai vu là, dans la plaine, 
Où j'arrivais tout hors d'haleine, 
Quelques jolis brins d'animaux; 
Des chameaux comme des chameaux ; 
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Des ânes tout couverts de raies ; 

Des bêtes qui n'ont point Tair vraies; 

Des espèces de canetons 

Plus hauts que moi ; de grands moutons, 

Ayant long cou sur longues pattes, 

Qui vous taquineraient les dattes 

A même l'arbre ; et puis, tenez. 

Une montagne avec un nez 

Qu'elle allonge et qu'elle tortille 

Gomme une anguille qui frétille.... 

Ça, c'est assez farce, je crois! 

Laissez-moi voir aussi les rois, 

Et j'en aurai de ces histoires, 

Pour ainsi dire bien notoires, 

A débagouler tout l'hiver.... 

(Lie roi nègre est entré en scène, méditatif, la tôte basse: il n'aperçoit 
pas Farigoul. Peu après, les autres rois entrent isolément, absorbés 
dans leur rêverie. Farigoul, voyant le roi nègre, recule brusquement.) 

Bon Dieu de Bois! Ça m'a bien l'air 
D'être le roi nègre.... 

(n l'examine avec une profonde attention.) 

Mazette ! 
Il est plus brun qu'une noisette ; 
Point de blanc que le blanc des yeux. 
Ah ! voici les autres messieurs. 
Le jaune a des boucles d'oreilles. 
Des magnificences pareilles. 
Ça donne soif. Que d'affûtiaux! 
« Mettons nos habits les plus biaux... » 
Dit la chanson. Fines peluches, 
Beaux satins, plumes, fanfreluches, 
Force pierres sur leurs bonnets, 
De l'or partout : je m'y connais. 
Ça n'y fait rien ; bien qu'il soit maigre, 
J'en pince toujours pour le nègre *. 

D'ailleurs, n'avez-vous pas le bon La Fontaine? 

). Flammarion, édit. 
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Récits mêlés de dialogues et dont le vers libre est 
précieux comme obstacle à la monotonie, les fables 
sont d'excellentes matières d*étude. Des vers écrits de 
nos jours offrent aussi cette simplicité si favorable à 
Texpression juste. Vous en trouverez, par exeaiple, 
dans les Émaux bressans, de Gabriel Vicaire, et Raoul 
Ponchon peut vous en approvisionner, le Ponchon 
des jours de verve. 

Il faut, pourtant, arriver au drame. 

Rien ne vous servira mieux de transition que 
V Avare. Aidez-vous de tout votre instinct de réaliste 
et dites le monologue de Harpagon, cette tirade où il 
y a des hurlements, des gémissements, des sanglots, 
des cris si divers : 

Au voleur! au voleur 1 à Tassassinl au meurtrier! Jus- 
tice, juste ciel! Je suis perdu, je suis assassiné, on m'a 
coupé la gorge, on m'a dérobé mon argent. Qui peut-ce 
être? Qu'est-il devenu? Où est-il? Où se cache-t-il? Que 
ferai-je pour le trouver? Où courir? Où ne pas courir? 
N'est-il point là? N'est-il point ici? Qui est-ce? Arrête. 

(A lui-même, se prenant le bras.) Reuds-moi mon argent, 

coquin!... Ah! c'est moi!... Mon esprit est troublé et j'ignore 
où je suis, qui je suis, et ce que je fais. Hélas! mon pauvre 
argent, mon pauvre argent, mon cher ami, on m'a privé de 
toi ! Et, puisque tu m'es enlevé, j'ai perdu mon support, ma 
consolation, ma joie : tout est fini pour moi et je n'ai plus 
que faire au monde ! Sans toi il m'est impossible de vivre. 
C'en est fait! je n'en puis plus, je me meurs, je suis mort, 
je suis enterré. N'y a-t-il personne qui veuille me ressus- 
citer en me rendant mon cher argent, ou en m'apprenant 
qui l'a pris? Euh! que dites-vous*? Ce n'est personne. Il 
faut, qui que ce soit qui ait fait le coup, qu'avec beaucoup 
de soin on ait épié l'heure et l'on a choisi justement le 



1. Harpagon est seiil en scène. C'est donc au public qu'il 
8*adresse, de temps à autre. 
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temps que je parlais à mon traître de fils. Sortons. Je veux 
aller quérir la justice et faire donner la question à toute 
ma maison : à servantes, à valets, à fils, à fille, et à mot 
aussi. Que de gens assemblés! Je ne jette mes regards sur 
personne qui ne me donne des soupçons, et tout me semble 
mon voleur. Hé! de quoi est-ce qu'on parle là? de celui 
qui m'a dérobé? Quel bruit fait-on là-baut? Est-ce mon 
voleur qui y est? De grâce, si Ton sait des nouvelles de 
mon voleur, je supplie que Ton m'en dise. N'est-il point 
caché là parmi vous? Ils me regardent tous et se mettent 
à rire. Vous verrez qu'ils ont part, sans doute, au vol que 
Ton m'a fait. Allons, vite, des commissaires, des archçrs, 
des prévôts, des juges, des gênes, des potences et des bour- 
reaux. Je veux faire pendre tout le monde et si je ne 
retrouve mon argent, je me pendrai moi-même après! 

Acte IV, scène vu. 

Quelle intensité dans le comique et dans le drama- 
tique! Si vous la rendiez dans la diction, que nous 
resterait-il à vous conseiller? Nous n*attendons pas 
de vous un tel tour de force. Tout ce que nous vous 
demandons, c'est de ne pas déclamer ces phrases 
jaillies d'un cœur d'avare, c*est de leur donner une 
expression quelque peu juste. 

Passez à la littérature dramatique actuelle, au 
drame familièrement écrit, tel que V Artésienne^ de 
Daudet. Dans certaines pièces d'Ibsen, dans des 
contes de Maupassant, dans les romans de Tolstoï et 
d'autres Russes, des personnages parlent la langue 
simplement dramatique, une langue incompatible 
avec la déclamation. 

Des vers, maintenant : du théâtre comme Jean~ 
Marie^ de Theuriet, comme le Flibustier^ de Richepin; 
des récits comme la chanson du cœiir maternel dans 
la Gluj du même auteur, ou comme cette Simone^ de 
Musset, où le drame se mêle si bien au badinage. 
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Le roi des morceaux à dire en public, les Panures 
Gent^ de V. Hugo, achèvera de vous spécifier le geare 
de vers dramatiques à étudier tout d'abord. 

Jeannie, en allant voir si son mari revient de la 
pêche, l'arrête devant la masure où elle va trouver, à 
côté d'une morte, deux petits orphelins : 

« Tiens! je ne pensais plus à cette pauvre veuve, 
Dit-elle; mon mari, l'autre jour la trouva 
Malade et seule ; il faut voir comment elle va. » 
Elle frappe à la porte, elle écoute ; personne 
Ne répond. Et Jeannie au vent de mer frissonne. 
« Malade ! et ses enfants ! comme c'est mal nourri ! 
Elle n'en a que deux, mais elle est sans mari. » 
Puis, elle frappe encore. « Hé ! voisine ! » elle appelle. 
Et la maison se tait toujours. « Ah! Dieu! dit-elle. 
Gomme elle dort, qu'il faut l'appeler si longtemps ! » 

Une fois chez elle, où elle vient de déposer les 
enfants sur le lit : 

Mon pauvre homme! ah mon Dieu! que va-t-il dire? il a 
Déjà tant de souci ! Qu'est-ce que j'ai fait là? 
Cinq enfants sur les bras! ce père qui travaille! 
Il n'avait pas assez de peine ; il faut que j'aille 
Lui donner celle-là de plus. — C'est lui? — - Non. Rien. 
— J'ai mal fait. — S'il me bat, je dirai : Tu fais bien. 
—Est-ce lui?— Non. — Tant mieux. — La porte bouge comme 
Si l'on entrait. — Mais non. — Voilà-t-il pas, pauvre homme, 
Que j'ai peur de le voir rentrer, moi, maintenant! » 

Les inflexions ne s'offrent-elles pas à vous? 

Malheureusement pour vos études actuelles, le 
morceau est en maintes parties composé dans un 
tout autre style, le grand style poétique, le style dan- 
gereux, parce que sa noblesse incite à la déclamation 
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LE STYLE MÊLÉ 

Nous y voici tout naturellement conduits. C*est le 
style de V. Hugo dans ses drames, dans nombre 
de ses œuvres. C'est celui de beaucoup d'auteurs 
modernes, bien qu'il varie selon les diverses person- 
nalités. Pour désigner ce style, nous voudrions une 
expression qui n'eût aucunement l'air d'une critique. 
Qu'il nous suffise de déclarer que mêlé signifie exac* 
tement dans notre pensée : composé d'éléments plus ou 
moins nobles et d'éléments plus ou moins vulgaires. 

C'est le style de Shakespeare. 

Hamiet, voyant le fantôme de son père, s'écrie : 

Anges et ministres de grâce, défendez-nous! Que tu 
sois un esprit salutaire ou un lutin damné, que tu apportes 
avec toi les brises du ciel ou les vapeurs de l'enfer, que 
tes intentions soient perverses ou charitables, tu apparais 
sous une forme si mystérieuse que je veux te parler. Je 
veux t'appeler, Hamiet, souverain, père, royal Danois. Oh! 
réponds-moi! Ne me laisse pas dans l'angoisse violente de 
l'ignorance. Dis pourquoi tes os sanctifiés, ensevelis dans 
la mort, ont rompu leur linceul ; pourquoi le sépulcre, où 
nous t'avons vu calmement inhumé, a, pour te rejeter, 
ouvert ses lourdes mâchoires de marbre. Que peut signifier 
que toi, cadavre, de nouveau tout revêtu d'acier, tu 
viennes ainsi revoir les rayons de la lune, rendre la nuit 
hideuse, et, par des pensées qui excèdent notre intelli- 
gence, nous secouer si horriblement l'âme, à nous, bouf- 
fons de la nature ? 

Acte I, scène iv. 

Mais, se reprochant de ne pas venger son père, il 
dira : 

Cependant, moi, stupide vaurien pétri de boue, je reste 
inerte comme un Janot rêveur, nullement imprégné de 
ma cause, et je ne peux rien dire, non, rien pour un roi 

L ART DE DIRE. ^ i 



462 L'EXPRESSION 

dont les biens et la très chère vie ont subi Tinfamie d'un 
crime infernal. Suis-je un lâche? Allons! qui m'appelle 
scélérat? qui me fend la caboche? qui m'arrache la barbe 
et me la jette à la face? qui me tire le nez? qui me donne 
le démenti par la gorge jusqu'aux poumons? qui me fait 
cela, hein? Sang de Dieu! j'accepterais l'injure, car si je 
n'avais pas un foie de pigeon, si je ne manquais pas de 
fiel, de quoi trouver la tyrannie amère, j'aurais déjà 
engraissé tous les vautours de la région avec la dépouille 
de ce laquais. Sanglant, impudique gredin ! gredin impéni- 
tent, traître, crapuleux, dénaturé! Oh! vengeance! Mais 
quel âne je suis! Ma bravoure, à moi, le fils d'un cher père 
assassiné, à moi que le ciel et la terre exhortent à la ven- 
geance, consiste à décharger mon cœur en paroles comme 
une fille, à m'épandre en malédictions comme une vraie 
souillon, un valet de cuisine! Fi donc! pouah ! 

Acte II, scène ii. 

Or, ces vulgarités n'aident-elles pas Tinterprèle du 
rôle à faire parler Hamlet comme un homme qui vit 
chacune de ses paroles et non comme un médiocre 
comédien qui récite? 

Et puisque je parle de Shakespeare, laissez-moi 
vous recommander d'étudier ce prodigieux poète. 
Nulle part autant que dans son œuvre ne se révèlent 
la diversité et la profondeur du sentiment humain. 

Lamartine cite ces paroles de Talma, auquel il 
avait, tout jeune, soumis une tragédie : 

« Si nous étions au siècle de Louis XIV, où la tra- 
gédie française, fille de la tragédie grecque et latine, 
n'était qu'une sublime conversation, un dialogue des 
morts en action sur la scène, je n'hésiterais pas à 
vous jouer demain et à vous garantir un grand 
applaudissement au théâtre; mais entre Corneille, 
Racine et ce siècle-ci, il est né une autre tragédie, 
d'un homme de génie moderne, antérieur à eux, 
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nommé Shakespeare.... Connaissez-vous Shake- 
speare?... Eh bieni ce Shakespeare a révolutionné la 
scène. Corneille est Théroïsme, Racine est la poésie. 
Shakespeare est le drame. C'est par lui que je suis 
devenu ce que je suis. Si vous voulez sérieusement 
devenir un grand poète théâtral, vous en êtes le 
maître : mais ne faites plus de tragédie, faites le 
drame; oubliez Fart français, grec ou latin, et 
n'écoutez que la nature. Je n'ai pas eu d'autre 
maître et voilà pourquoi on m'aime. » 

Des malicieux pourraient prétendre que cet en- 
thousiasme pour Shakespeare servait de prétexte 
àTalma pour refuser de jouer la tragédie peut-être 
médiocre d'un inconnu.... Mais non, on conçoit l'ad- 
miration du grand acteur pour le plus grand des 
dramaturges. 

LE STYLE NOBLE 

Celui de l'Aigle de Meaux, des grands orateurs de 
l'Église; celui de la tragédie, encore que, dans Cor- 
neille, bien des familiarités s'y mêlent; celui de Cha- 
teaubriand, de Leconte de Lisle, souvent celui de 
Renan, de Flaubert. 

Voilà le style le plus ardu, au point de vue de la 
diction. Eh bien! il ne faut pas s'en effrayer outre 
mesure. Il faut le bien examiner, voir ce qu'il signifie 
et lui donner des inflexions naturelles. A sa noblesse, 
qu'on ne doit certes pas dissimuler, il faut se garder 
d'ajouter de l'emphase. 

Essayez-vous dans ce passage du panégyrique de 
François d'Assise, par Bossuet : 

Quand je vous considère, ô riches du siècle, vous me 
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semblez bien pauvres en comparaison de François. Vous 
ne sauriez avoir tant de richesses, que tos passions déré- 
glées n>n consument encore davantage. Il vous en faut 
pour la nécessité, pour la vanité, pour le luxe, pour les 
plaisirs, pour la pompe, pour la parade, pour mille super- 
fluités. François, au contraire, ne saurait avoir un habille- 
ment si sordide, ni une nourriture si modique, qu'il ne 
soit parfaitement satisfait; tout prêt même à mourir de 
faim, si telle est la volonté de son Père. Il s'en va tantôt 
dans une sombre forêt, tantôt sur le haut d'une montagne, 
admirant les ouvrages de Dieu, invitant toutes les créatures 
à le louer et à le bénir, leur prêtant pour cela son intelli^ 
gence et sa voix, passant les jours et les nuits à prononcer, 
à méditer, à goûter cette pieuse parole : « Notre Père, qui 
« êtes aux cieux », et cette autre : « Mon Dieu et mon 
« tout », qu*il avait sans cesse à la bouche : Deus meus et 
omnia. Il court par toutes les villes, par toutes lesboui^ades, 
par tous les hameaux : il lève hautement Tétendard de la 
pauvreté; il commence à exercer un nouveau genre de 
négoce, il établit le plus beau et le plus riche commerce 
dont on se puisse jamais aviser. vous, disait- il, vous qui 
désirez acquérir cette perle unique de TÉvangile, venez, 
associons-nous, afin de trafiquer dans le ciel : vendez tous 
vos biens, donnez tout aux pauvres; venez avec moi, libres 
de tous soins séculiers; venez, nous ferons pénitence; 
venez, nous louerons et servirons notre Dieu en simplicité 
et en pauvreté. 

Arrivez enfin à notre noble poésie actuelle. A côté 
de la grande prose que vous venez de lire, nous ne 
craignons pas de mettre ces vers de Paul Guigou, 
un poète mort récemment^ en pleine jeunesse. 

Lune d'août *. 

Entre tous les pays que mon rêve regagne, 
Je me souviens surtout de ce pays lointain.... 
C'est la pleine août. Il est trois heures du matin. 
La nuit épaisse et chaude accable la campagne. 

1. Inlerrupta, Pion, édit. 
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Gomme dans un bois sombre aux halliers fabuleux 
Brille un fruit riche et lourd qui fait ployer la branche, 
Pendue à je ne sais quel rameau noir qui penche, 
La lune descendait dans le ciel nébuleux. 

La lune d^août roulait, énorme, jaune et ronde, 
Qui bientôt s'alluma d'une rouge splendeur, 
Et, dans la chaude nuit, il flottait une odeur 
De moisson, de fruit mûr et de terre féconde. 

Mais il venait aussi des plus proches coteaux 
L'haleine du miel, âme exquise de la lande. 
Prise aux bouquets de lys, de thym et de lavande 
Piétines par la course errante des troupeaux. 

Ivre et las d'avoir bu ces suaves haleines, 
Je voyais dans la lune alors à son couchant 
Les fleurs de la colline et les moissons du champ, 
Semences de hasard et cultures humaines. 

Symboles d'abondance et de fécondité, 

Le raisin et l'épi, le miel et l'huile fine, 

Je les ai vus briller dans ta face divine 

Qui ruisselait d'or pur. Lune. Alors j'ai chanté. 

J'ai voulu t'exalter par un épithalame, 

Et des mots de cantique ont jailli de mon cœur, 

vigne somptueuse, ô gerbe blonde, ô fleur, 

Grand lys d'or, lampe douce et clair buisson de flamme 

Ta lumière bénit de la plaine au vallon 
L'épanouissement de la flore sauvage 
Et le travail humain, libre et fier, sans servage. 
Qui rend sainte la terre et noble le sillon. 

Et je te sais aussi prodigue de caresses, 
Pitoyable et de bon accueil à nos douleurs, 
Et que tes yeux d'aïeule attendrie ont des pleurs 
Pour tous les désespoirs et toutes les détresses. 

grande amie, à qui nous adressons nos vœux, 
Sais-tu combien ton influence et ton mystère 
Ont fait parler de cœurs qui préféraient se taire 
Et parmi des sanglots fait éclore d'aveux? 
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Langueur de Tezilé, soupirs d'âme oppressée, 
Espoir d'amour, cruel souci de l'avenir, 
L'hymne et la plainte vont en toi se réunir, 
Lune, talisman de paix, ô caducée l 

Lune qui fais songer avec un doux émoi 
A la fleur des genêts qu'on porte en des corbeilles. 
Gomme à la ruche va l'essaim roux des abeilles, 
Tous les rêves humains montent-ils pas vers toi? 

Des vulgarités du Malade imaginaire ou du vaude- 
ville moderne, il faut atteindre à ce haut genre de 
poésie. Voilà le programme d'études que nous dési- 
rions vous tracer, éludes au cours desquelles votre 
premier souci doit être de ne pas déclamer. 



CHAPITRE III 
L'INFLEXION 

Je conçois votre embarras, à vous qui débulez dans 
l'art de dire. Pour lire, réciter comme on parle, la 
bonne volonté ne vous manque pas ; mais les inflexions 
naturelles ne se présentent pas toujours à vous, 
— surtout, n'est-ce pas? dans le style noble. Aussi 
ferez-vous bien de rester longtemps dans le style 
simple. 

Dans un enseignement oral (où, le plus souvent, je 
vous prierais de trouver vous-même les inflexions), 
je vous en soumettrais plus d'une. Mais comment 
vous aider dans un livre? L'aspect des signes aux- 
quels je recourrais vous épouvanterait, et j'imagine 
peu la clarté qui filtrerait de ce fouillis. 

Comment vous aider? En vous indiquant d'abord le 
meilleur moyen de vous aider vous-même. Il consiste, 
en l'étude d'un morceau, à collaborer sans cesse avec 
l'auteur, verbalement ou seulement par la pensée, à 
insérer dans le texte tout ce qui peut vous faciliter 
les inflexions que réclament les mots écrits, à rem- 
placer un moment ceux-ci par des expressions qui 
vous soient plus familières, tout en ayant le même 
sens. 
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Il faut donc, avant tout, que vous vous rendiez 
absolument compte de Tidée et du sentiment exprimés 
par Tauteur. Comprenez à fond une phrase, éprouvez 
autant que possible le sentiment qu'elle exprime, 
vous serez bien près de trouver Tinflexion qui lui 
convient, si tant est que celle-ci ne s*impose pas tout 
de suite à vous. Et on ne peut comprendre une phrase 
sans considérer celles qui Tentourenl, tout Tensemble 
auquel elle appartient, le personnage qui la dit et 
celui à qui elle s'adresse, toutes les circonstances qui 
la produisent. 

M. Legouvé a parfaitement montré combien Tétude 
de la diction aide à la compréhension de la littérature, 
combien la bonne diction la nécessite. 

Prenons une page de style noble, une page clas- 
sique, et cherchons-y des inflexions. Les pauses 
influant sur les inflexions, nous marquerons dans le 
texte celles que n'indique pas la ponctuation de l'au- 
teur. Nous marquerons même la différence des pauses 
lorsqu'il nous paraîtra utile de le faire. Le signe ' 
indiquera la hauteur du ton ; le signe ' en indiquera 
la chute. 

Le songe d'âthaue. 

Voici ce que je réclame de vous : 

Prêtez-moi • l'un et l'autre ; une oreille attentive. ||| 

Certes, je ne veux point m'abaisser; 

Je ne veux point ici rappeler le passé, 

Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé. 

Car 

r 

Ce que j'ai fait, ; Abner, | 
entendez-vous? 

j'ai cru le devoir faire. 
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Qu*on n'attende pas de moi une stupide humilité, 

Je ne prends point pour juge un peuple téméraire. 

Que m'importe son jugement, puisque, 

Quoi que son insolence ait osé publier, 

le ciel, oui, 

Le ciel même i a pris soin de me justifier. 

Et en voici les preuves : 

Sur d'éclatants succès ma puissance établie | 
A fait : jusqu'aux deux mers •; respecter Athalie ; 
Par moi i Jérusalem goûte un calme profond ; 
Le Jourdain i 

lui, 

ne voit plus l'Arabe vagabond 
Ni l'altier Philistin, | par d'éternels ravages, • 
(Gomme au temps de vos rois) • désoler ses rivages ; 
Le Syrien me traite • et de reine et de sœur; 
Enfin • de ma maison le perfide oppresseur, | 
(Qui devait \ jusqu'à moi pousser sa barbarie) | 

Jéhu, : 
oui, 

le fier Jéhu, | tremble dans Samarie. 

De toutes parts pressé par un puissant voisin, • 

(Que j'ai su 
adroitement 

soulever contre cet assassin) | 

Il me laisse • en ces lieux • souveraine maîtresse. ||| 
Donc, 

Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse. | 

Mais 
figurez-vous qu' 

un trouble importun | vient • (depuis Quelques jours) • 

De mes prospérités interrompre le cours. 

Un songe... 
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(mot dont Vâme est vailiante^ 

me devrais-je inquiéter d*un songe?) | 
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge. 
Je TéTÎte partout, 
mais en vain : 

partout il me poursuit. ||| 
Eh bien, voici. 

C'était pendant Thorreur d'une profonde auit. 
Tout à coup, 

Ma mère Jézabel | 
/à, 

devant moi s'est montrée, | 
Gomme au jour de sa mort, : pompeusement parée. 
La noble femme! 

Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté. 
Même I 
jugez-en par ce simple détail, 

elle avait encore cet éclat emprunté 
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage • 
Pour réparer" • des ans l'irréparable outrage. || 
D'une voix terrible : 

« Tremble • (m'a-t-elle dit), | fille 
ic hélas! 

digne de moi. 
« Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. 
:< Va, 

u Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
« Ma Aile. » 
Alors, 

En achevant ces mots épouvantables, 
Son ombre | vers mon lit a paru se baisser; 
Et moi, 
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naturellement f 

je lui tendais les mains pourTembrasser.... 
MaiSy cfiangement subit, effroyable. 

Mais je n'ai plus trouvé • qu'un horrible mélange 
D'os et de chairs meurtris et traînés dans la fange. 
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux, • 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. || 
Nouveau changement, mais alors quel doux spectacle! 
Figurez-vous que 

Dans ce désordre | à mes yeux se présente 
Un jeune enfant • couvert d'une robe éclatante, 
vous savez bien? 

Tel qu'on voit -, des Hébreux les prêtres revêtus. 
fraîcheur! 

Sa vue a ranimé mes esprits abattus. || 
Mais lorsque (revenant de mon trouble funeste) 
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste... 
horreur! 

J'ai senti tout à coup un homicide acier- 
Que le traître | en mon sein • a plongé tout entier. ||| 
Vous ne concevez peut être pas la gravité de ce rêve, 
De tant d'objets divers le bizarre assemblage | 
Peut-être • du hasard vous paraît un ouvrage. 
Cette impression vous est bien permise, puisque 

Moi-même | quelque temps [ (honteuse de ma peur) ;• 
Je l'ai pris 
simplement 

pour l'effet d'une sombre vapeur. 
Mais, hélas! je ne peux plus m* abuser ainsi; 

Mais : de ce souvenir mon âme possédée | 

A deux fois (en dormant) ] revu la même idée ; 

Deux fois I 
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VOUS dis-jfe, 

mes tristes yeux se sont vu retracer 
Ce même enfant • toujours tout prêt à me percer, j 
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie. 
J'allai prier Baal de veiller sur ma vie, • 
Et chercher du repos au pied de ses autels. | 

Mais fai fait bien autre chose. Hélas! 

Que ne peut la frayeur sur Tesprit des mortels ! f 

Je Vavoue : 

Dans le temple des Juifs • un instinct m'a poussée, 
Et d'apaiser leur Dieu \ j'ai conçu la pensée ; 

je Vavoue : 

J'ai cru que des présents calmeraient son courroux. 
Que ce Dieu (quel qu'il soit) en deviendrait plus doux- 
Pontife de Baal, 

je vous en prie, 

excusez ma faiblesse. || 

Donc, 

J'entre.... 

Aussitôt, 

Le peuple fuit, le sacrifice cesse. 
Le grand prêtre | vers moi s'élance avec fureur.... 

Or, 

Pendant qu'il me parlait | (ô surprise! ô terreur!) j 
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée, 
Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée. 
Je l'ai vu, 

vous diS'je, 

son même air, son même habit de lin, 
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin. 

Pas le moindre doute : 

C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre. || 
Mais bientôt ] à ma vue on l'a fait disparaître.... || 
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?s forces m'abandonnent. 
Voilà quel trouble | ici | m'oblige à m'arrêler, 
Et sur quoi j'ai voulu | tous deux vous consulter. 

Acte 11, scène v. 

INFLEXIONS DES ÉLÉMENTS SEMBLABLES 

Les éléments semblables d'une même phrase ont 

.énéralement la même inflexion, à cela près que, sur 

3 dernier d'une série, le ton s'élève quand le sens n'est 

, tas achevé et qu'il s'abaisse quand le sens est achevé. 

Mères, l'enfant qui joue à votre seuil joyeux. 
Plus frêle que les fleurs, plus serein que les cieux. 
Vous conseille t amour, la pudeur, la sagesse. 
L'enfant, c'est un feu pur dont la chaleur caresse; 
Cest de la gaité sainte et du bonheur sacré, 
C'est le nom paternel dans un rayon doré; 
Et vous n'avez besoin que de cette humble flamme 
Pour voir distinctement dans l'ombre de votre âme. 

11 montre, clarté douce, à vos yeux abattus, 
Derrière notre orgueil, derrière nos vertus, 
Derrière la nuit noire où l'âme en deuil s'exile. 
Derrière nos malheurs. Dieu profond et tranquille. 
V. Ucoo, les Rayons et les Ombres, 

Pi'us frêle que les fleurs et plus serein que les deux 
ont la même inflexion, à cela près que le ton s'élève 
sur deux; mais il descend sur sagesse, troisième élé- 
ment de la seconde série. Au sixième vers, il vaut 
mieux ne pas baisser tout à fait le ton sur doré, à 
cause de la conjonction et du vers suivant, qui lie un 
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peu une nouvelle proposition aux précédentes. Mais 
au dernier vers, le ton doit forcément s'élever su] 
malheurs. 



LA MEILLEURE INFLEXION 

Pour la même phrase, pour le même mot, plusieurs 
inflexions naturelles peuvent se présenter. Laquelle 
choisir? Celle qui exprime le plus clairement le sen- 
timent et qui peut impressionner le plus. 

Pour le « qu'il mourût » du vieil Horace, s'oflFrenl 
trois inflexions très justes. 

Que vouliez-vous qu'il fît contre trois? 

Le chevalier romain peut répondre d'un mot jeté 
avec tout un mépris de sa paternité, comme on dit : 
(< Qu'il aille au diable! » : 

£/i/ qu'il mourût! 

ou bien, comme étonné de la question : 
Parbleu I qu'il mourût! 

ou bien, en toute énergie, en toute noblesse (et c'est 
la meilleure inflexion) : 

Je voulais qu'il mourût! 



CHAPITRE IV 
LE TON 

Écoulez parler quelqu'un. Ses inflexions changent 
souvent. Mais souvent aussi telle inflexion dont il s'est 
servi revient à votre oreille. C'est la môme et pour- 
tant, alors même qu'il ne parle ni plus fort ni plus 
vite, il arrive que quelque chose s'est modifié : c'est 
le ton général. 

Toute inflexion peut être employée sur toute espèce 
de ton. 

Dès nos premiers exercices d'expression, j'ai voulu 
vous faire trouver par vous-même le ton en même 
temps que l'inflexion. Je ne vous invite donc pas à 
entrer dans un nouveau domaine : je me propose seu- 
lement de compléter votre connaissance du sujet. 

Nous avons dit que l'intonation est le ton sur lequel 
on attaque un groupe de mots et sur lequel on con- 
tinue plus ou moins. C'est le changement de sens, de 
sentiment, qui produit l'intonation nouvelle. 

On ne trouverait guère ailleurs plus d'intonations 
diverses que dans la tirade suivante. Pourtant, notez- 
le, elle exprime très souvent un sentiment général, 
Tindignation. Mais il suffit d'une nuance de sentiment 
pour créer une intonation, un ton. 
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RuY Blas, terrible, Vépée de don Salltiste à la main. 
Indignation où il y a de la stupeur; ton grave : 

Je crois que vous venez dUnsulter votre reine I 
Salluste se précipite vers la porte. Ruy Bios la lui barre. 

Vulgarité, demi-rire, médium un peu haut : 

— Oh I n'allez point par là, ce n'en est pas la peine, 
J'ai poussé le verrou depuis longtemps déjà. — 

Défi railleur, médium moins haut : 

Marquis, jusqu'à ce jour Satan te protégea. 

Mais, s'il veut t'arracher de mes mains, qu'il se montre. 

Triomphe, exclamation élevée : 
— A mon tour! 

Mépris, plus bas : 

— On écrase un serpent qu'on rencontre. 

Triomphe ; le ton s'élève : 

— Personne n'entrera, ni tes gens, ni l'enfer! . 
Je te tiens écumant sous mon talon de fer ! 

Respect, ton grave : 

— Cet homme vous parlait insolemment, madame? 

Presque familièrement, médium : 
Je vais vous expliquer. 

Accusation ; le ton va monter peu à peu : 

Cet homme n'a point d'ûme^ 
C'est un monstre. En riant, hier, il m'étoufifait, 
Il m'a broyé le cœur à plaisir. Il m'a fait 
Fermer une fenêtre, et j'étais au martyre! 
Je priais, je pleurais! 
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impuissance; le ton s'affaisse : 

je ne peux pas vous dire. 
Au marquis. 

Ironie, plus haut : 

Vous contiez vos griefs dans ces derniers moments. 

Dédain : 

Je ne répondrai pas à vos raisonnements, 
£t d'ailleurs — je n'ai pas compris. 

Indignation croissante; le ton peut d'abord retomber : 

— Ah! misérable! 
Vous osez 

interruption, vénération : 

— votre reine, une femme adorable! — 

reprise de l'inflexion jusqu'au ton aigu : 
Vous osez Toutrager quand je suis là! 

Vulgarité; la voix tombe : 

— Tenez, 
Pour un homme d'esprit, vraiment, vous m'étonnez! 

Le ton remonte : 

Et vous vous figurez que je vous verrai faire 
Sans rien dire ! 

Chute nouvelle : 

— Écoutez, 

et le crescendo reprend : 

quelle que soit sa sphère, 
Monseigneur, lorsque qu'un traître, un fourbe tortueux, 
Commet de certains faits rares et monstrueux, 

l'art de dire. 12 
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Noble ou manant, tout homme a droit, sur son passage, 

De venir lui cracher sa sentence au visage. 

Et de prendre une épée, une hache, un couteau!... — 

Interruption; brutalité vulgaire; la voix toujours 
forte, mais le ton moins haut : 

Pardieu ! j'étais laquais ! 

formidable et le ton grave : 

quand je serais bourreau? 
Acte y, scène m. 

Il se peut qu^une autre manière d'exprimer tel ou 
tel sentiment soit préférable à celle que nous avons 
essayé d'indiquer. Notre tâche est remplie si nous 
vous avons fait constater la nécessité de recourir, 
dans cette trentaine de vers, à de nombreux change- 
ments de ton. 



TONS DES GROUPES SEMBLABLES 

Le ton s'élève ou s'abaisse dans les groupes com- 
mençant par le même mot. 

Étudions un passage de la Nuit d'octobre. En fai- 
sant part de sa douleur à la Muse, le Poète parle 
comme s'il s'adressait à la maîtresse infidèle. 

Anathème contenu, ton grave : 

Honte à toi qui la première 
M'as appris la trahisoti, 
Et d'horreur et de colère 
M'as fait perdre la raison I 

Plus d'expression, ton un peu plus haut : 
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Honte à toi, femme à rœil sombre, 

Dont les funestes amours 

Ont enseveli dans Tombre 

Mon printemps et mes beaux jours. 

Pudeur, ton bas : 

Honte à toi, j'étais encore 
Aussi simple qu'un enfant; 

La douleur éclate; ton haut, déchirant : 

Honte h toi I tu fus la mère 
De mes premières douleurs, 
Et tu fis de ma paupière 
Jaillir la source des pleurs ! 

Autre exemple dans la même œuvre * 

Ecoute-moi donc, ô déesse ! 

Et sois témoin de mon serment : 

le Ion va monter peu à peu : 

Par les yeux bleus de ma maîtresse 

Et par Tazur du firmament ; 

Par cette étincelle brillante 

Qui de Vénus porte le nom. 

Et, comme une perle tremblante. 

Scintille au loin sur Thorizon ; 

le Ion peut redescendre pour remonter peu à peu 

Par la grandeur de la nature, 
Par la bonté du Créateur, 
Par la clarté tranquille et pure 
De l'astre cher au voyageur. 
Par les herbes de la prairie, 
Par les forêts, par les prés verts, 
Par la puissance de la vie, 
Par la sève de l'univers, 
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vers le ton grave ; 

Je te bannis de ma mémoire, 
Reste d*un amour insensé.... ^ 

El encore convient-il, dans le dernier crescendo y de 
baisser une ou deux fois le ton pour Télever ensuite. 
Un exemple : par les forêts sur un ton haut, par les 
prés verts sur un ton moins haut. Bien entendu, vous 
n'êtes pas obligé de nuancer ainsi. Rappelez-vous 
toutefois qu'une des caractéristiques de la mauvaise 
diction est la monotonie. 

1. Charpentier, édit. 



CHAPITRE V 
LE MOUVEMENT 

Autant que tout ce qui concerne le ton, le mouve- 
ment doit varier. 

Vous n'êtes nullement pressé, et vous demandez, 
par simple curiosité : « Quelle heure est-il? » Ces 
quatre mots se succèdent plutôt lentement. Mais vous 
craignez de manquer un train, et vous posez la même 
question : vous parlez plus vite. 

Tout le monde connaît le plaidoyer de ITntimé. 
Racine indique, à trois endroits, la façon de le dire. 

Ohl vous êtes si prompt! 
Voici le fait. (Vite.) Un chien vient dans une cuisine. 
Il y trouve un chapon, lequel a bonne mine. 
Or celui pour lequel je parle est affamé ; 
Celui contre lequel je parle autem plumé; 
Et celui pour lequel je suis prend en cachette 
Celui contre lequel je parle. L'on décrète. 
On le prend. Avocat pour et contre appelé. 
Jour pris. Je dois parler, je parle, j'ai parlé. 

Et un instant après, « d'un ton véhément », donc 
avec un mouvement assez vif, bien que beaucoup 
plus lent que le précédent : 

Qu'arrive-t-il, Messieurs? On vient. Comment vient-on? 
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Etc., jusqu'à renrouement, jusqu'à ce que le juge 
Dandin prononce : 

Reposez- vous. 
Et concluez. 

Alors, « d'un ton pesant », avec une lenteur déses- 
pérante : 

Puis donc qu'on nous pennet de prendre 
Haleine, et que Ton nous défend de nous étendre. 
Je vais, sans rien omettre, et sans prévariquer, 
Gompendieusement énoncer, expliquer, 
Exposer à vos yeux Tidée universelle 
De ma cause et des faits renfermés en icelle. 

Eh bieni la diction consiste en grande partie à 
précipiter ou à ralentir le débit, bien rarement avec 
l'exagération de l'Intimé, mais comme nous le faisons 
tous, plus ou moins, dans la manifestation de nos 
sentiments réels. 

Tout sentiment vif, non contenu, accélère le mou- 
vement. 

Voici de l'angoisse, de l'impatience effrénée. C'est 
Cléopâtre qui parle, la Cléopâtre de Shakespeare, 
recevant un messager dltalie. 

— Oh ! d'Italie I — Bourre de fécondes nouvelles mes 
oreilles depuis si longtemps vides. 

Le messager. — Madame, Madame.... 

Cléopâtre. — Antoine est mort! Si tu dis cela, drôle, 
tu assassines ta maîtresse. Mais si tu m'annonces qu'il est 
bien portant et libre, voici de l'or, et voici à baiser mes 
veines toutes bleues, une main que des rois ont pressée de 
leurs lèvres et baisée en tremblant. 

Le messager. — D'abord, Madame, il va bien. 

Cléopâtre. — Alors, encore de l'or. Mais attention, 
maraud : on a coutume dédire que les morts vont bien. Si 
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o^est ainsi que tu parles. For que je te donne, je le fondrai 
ot; le verserai dans ta gorge de malheur. 
Le messager. — Ma bonne dame, écoutez. 
Cléopatre. — Soit, poursuis, j'écoute. Mais il n'y a rien 
«le bon dans ta face. Si Antoine est libre et bien portant, 
ï>©utquoi une mine si rêche pour proclamer de si bonnes 
nouvelles? Et s'il n'allait pas bien, tu devrais apparaître 
oomme une furie couronnée de serpents, non comme un 
liomme cérémonieux. 

Le messager. — Vous plairait- il de m'entendre? 
Cléopatre. — J'ai envie de te frapper avant que tu parles. 
Biais si tu dis qu'Antoine est en vie, en bonne santé, ami 
avec César et non son prisonnier, je te mets sous une pluie 
d'or et sous une grêle de perles sans prix. 

Le messager. — Madame, il est en bonne santé. 
Cléopatre. — Bien dit. 
Le messager. — Et ami avec César. 
Cléopatre. — Tu es un brave homme. 
Le messager. — César et lui sont plus grands amis que 
jamais. 

Cléopatre. — Tire de moi une fortune. 
Le messager. — Mais cependant. Madame^., 
Cléopatre. — Je n'aime pas « mais cependant ». Voilà 
qui atténue les bonnes paroles précédentes. Fi de « mais 
cependant » ! « Mais cependant » est un geôlier qui pousse 
un monstrueux malfaiteur. Je t'en prie, ami, envoie-moi 
dans l'oreille tout le paquet, les bonnes choses et les mau- 
vaises. Il est ami avec César, et en bonne santé, dis-tu, et 
libre, dis-tu encore. 

Le messager. — Libre, Madame ! non, je n'ai rien dit de 
semblable : il est lié à Octavie. 

Antoine et Cléopatre j acte II, scène v. 

Dans presque toute la scène, les mots de Cléopatre 
ruissellent, impétueux. A peine prend-elle le temps 
de respirer. 

Quel contraste avec ce recueillement mystique, ces 
vers d'un jeune philosophe à ses amis : 
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Quand nous marchions ensemble en respirant Fodeur 
D'une forêt sauvage ou d'un parc solitaire, 
Nous avons eu souvent l'ivresse de nous taire 
Pour mieux boire l'air frais qui parfume le cœur. 

Loin des hommes vêtus de honte et de laideur. 
Nous sentions frissonner nos âmes en prière. 
Le pâle ciel, voilé de brume et de lumière, 
Éclairait les rochers et la bruyère en fleur. 

Avant d'aller combattre et d'affronter la vie, 
Longtemps encor laissons notre âme recueillie 
Exhaler vers le ciel d'ineffables pensers. 

Mes bien-aimés, fuyons le monde amer et rude. 
Oh! vivez près de moi, chastes esprits blessés. 
Parfum de mon silence et de ma solitude *. 

Le calme de ce dernier vers! On dirait, un flot 
majestueux qui, sous la sérénité du ciel, très lente- 
ment s'étale. 

Généralement et plus ou moins, Timpatience, la 
hâte, la colère, le désir, Tallégresse, toute expression 
vive exige la rapidité. Généralement et plus ou moins, 
la niéditation, rabattement, la morne tristesse, toute 
expression calme exige la lenteur. 

Prenons une page du Dominique de Fromentin ; 

(Assez vite:) A peine arrivée sous bois, elle (Made- 
leine) prit le galop. Je fis comnre elle, et je la suivis. 
(Plus vite :) Elle hâta le pas dès qu'elle me sentit sur ses 
talons, cravacha son cheval, et sans motif le lança à fond 
de train. Je me mis à son allure, et j'allais l'atteindre 
(courte interruption) quand elle fit un nouvel effort 
qui me laissa derrière. (Rapidité croissante:) Cette 
poursuite irritanle, effrénée, me mit hors de moi. Elle 
montait une bête légère et la maniait de façon à décupler 
sa vitesse. A peine assise, tout le corps soulevé pour dimi- 
nuer encore le poids de sa frêle stature, sans un cri, sans 

1. Les Lys noirs j d'Albert Jounet. Georges Carré, édit. 
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un igeste^ elle filait éperdument et comme emportée par 
un oiseau. Je courais moi-même à toute allure, immobile, 
les lèvres sèches, avec la fixité machinale d'un jockey dans 
une course de fond. (Un certain ralentissement pour 
indiquer la durée d'un empêchement :) Elle tenait 
le milieu d'un sentier étroit, un peu encaissé, raviné par 
le bord, où deux chevaux ne pouvaient passer de front, à 
moins que Tun des deux ne se rangeât. La voyant obstinée 
à me barrer le passage, (le crescendo de vitesse 
reprend :) je grimpai sous bois, et je l'accompagnai 
quelque temps ainsi, au risque de me briser la tête cent 
fois pour une; puis, le moment venu de lui couper la 
route, je franchis le talus, tombai dans le chemin creux 
(ralentissement subit et qui, plus ou moins, se 
continue) et y mis mon cheval en travers. Elle vint 
s^ arrêter court à deux pas de moi, et les deux bêtes, ani- 
mées et tout écumantes, se cabrèrent un moment, comme 
si elles avaient eu le sentiment que leurs cavaliers vou- 
laient combattre. Je crois vraiment que Madeleine et moi 
nous nous regardâmes avec colère, tant cette joute extra- 
vagante mêlait d'excitations et de défis à d'autres sentiments 
intraduisibles. Elle se tint devant moi, sa cravache à pom- 
meau d'écaillé entre les dents, les joues livides, les yeux 
injectés et m' éclaboussant de lueurs sanglantes ; puis elle 
fit entendre un ou deux éclats de rire convulsifs qui me 
glacèrent. (Impétueusement :) Son cheval repartit 
ventre à terre *. 

Une page toute diflférente, la mort d'EUénore, dans 
V Adolphe de Benjamin Constant : 

(Lentement:) Elle s'assoupit d'un sommeil assez 
paisible ; elle se réveilla moins souffrante. J'étais seul dans 
sa chambre; nous nous parlions de temps en temps à de 
longs intervalles. (Plutôt vite :) Le médecin qui s'était 
montré le plus habile dans ses conjectures m'avait prédit 
qu'elle ne vivrait pas vingt-quatre heures; (lentement :) 
je regardais tour à tour une pendule qui marquait les 
heures, et le visage d'Ellénore, sur lequel je n'apercevais 

1. IMon, édit. 
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nul changement nouveau. (Avec une certaine viva- 
cité :) Chaque minute qui s'écoulait ranimait mon espé- 
rance, et je révoquais en doute les présages d'un art 
mensonger. (Promptement :) Tout à coup Ellénore 
s'élança par un mouvement subit; je la retins dans mes 
bras :(moinsvite:)un tremblement convulsif agitait son 
corps ; ses yeux me cherchaient, mais dans ses yeux se 
peignait un effroi vague, comme si elle eût demandé grâce 
à quelque objet menaçant qui se dérobait à mes regards ; 
(plus vite :) elle se relevait, elle retombait, on voyait 
qu'elle s'efforçait de fuir; on eût dit qu'elle luttait contre 
une puissance physique invisible, qui, lassée d'attendre 
le moment funeste, l'avait saisie (moins vite :) et la 
retenait pour l'achever sur ce lit de mort. (Prompte- 
ment:) Elle céda enûn à l'acharnement de la nature 
ennemie; ses membres s'affaissèrent; (avec de plus en 
plus de lenteur:) elle sembla reprendre quelque con- 
naissance : elle me serra la main; elle voulut pleurer, il n'y 
avait plus de larmes ; elle voulut parler, il n'y avait plus de 
voix : elle laissa tomber, comme résignée, sa tête sur le 
bras qui l'appuyait; sa respiration devint plus lente : 
(moins lentement:) quelques instants après, elle n'était 
plus. 

Mais c'est surtout dans Molière qu'il convient d'étu- 
dier le mouvement. En grand homme de théâtre, il 
anime admirablement ses œuvres. Voyez, par exemple, 
la diversité du mouvement dans la scène entre Tris- 
sotin et Vadius {les Femmes savantes, acte III, scène v). 

Nous n'avons indiqué que des variations princi- 
pales du mouvement; mais, d'une façon plus ou 
moins sensible, il change à tout instant. 

Vous devinez d'ailleurs que l'importance des mots 
influe sur le mouvement à leur donner, quelle que soit 
la nature du sentiment qu'ils expriment. Nous com- 
pléterons cette étude au chapitre de la Valeur. 



CHAPITRE VI 
LA PONCTUATION EXPRESSIVE 

En traitant de la ponctuation, nous avons montré 
les endroits où Ton doit, au point de vue syntaxique, 
plus ou moins s'arrêter : nous n'avons pas considéré 
les pauses au point de vue expressif. 

La ponctuation syntaxique et la ponctuation expres- 
sive s'accordent en ce sens qu'aucune pause ne doit 
se produire que n'autorise la logique grammaticale; 
mais la durée de la pause dépend toujours de l'ex- 
pression, sans dépendre toujours (loin de là) de la 
grammaire. 

Très souvent, on lirait on ne peut plus mal en se 
fiant aux grammairiens qui prétendent que « la vir- 
gule indique la moindre de toutes les pauses, une 
pause presque insensible »; que « le point-virgule 
marque une pause plus forte que la virgule »; que 
« les deux points expriment un repos encore plus 
considérable que le point-virgule » *, et que le point 
ordonne le repos le plus long. Tout cela peut être 
vrai ou peut être faux, selon l'expression, qui toujours 
régit le mouvement. 

1. Girault-Du vivier. 
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Prenons le commencement et la fin d'une énorme 
phrase de la Nuit de décembre : 

Lorsque plus tard, las de souffrir, 
Pour renaître ou pour en finir, 
J'ai voulu m'exiler de France; 



Partout où j'ai, comme un mouton 
Qui laisse sa laine au buisson. 
Senti se dénuer mon âme ; 

Partout où j'ai voulu dormir. 
Partout où j'ai voulu mourir. 
Partout où j'ai touché la terre, 
Sur ma route est venu s'asseoir 
Un malheureux vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère *. 

Est-ce que la durée de la virgule après touché la 
terre n'est pas beaucoup plus longue que celle de tous 
les points-virgules précédents? C'est qu'après tare 
l'expression change; c'est d'ailleurs qu'un grand 
repos aspiratoire s'impose à la suite de tant de propo- 
sitions circonstancielles. 

Le point-virgule et les deux points : 

C'était plaisir de voir danser la jeune fille I 
Sa basquine agitait ses paillettes d'azur ; 
Ses grands yeux noirs brillaient sous la noire mantille : 
Telle une double étoile au front des nuits scintille 
Sous les plis d'un nuage obscur. 

V. Hugo, les Fantômes. 

•Danse vive, scintillation : le mouvement de la 
strophe est rapide. Une longue pause n'est possible 
ni sur le point- virgule ni sur les deux points; mais si, 
des deux pauses, l'une devait être plus courte que 

1. Charpentier, édit. 
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['autre, ce serait celle des deux points, les deux der- 
niers vers étant étroitement unis au troisième, for- 
mant avec lui une comparaison. 
Autre extrait du même morceau : 

Je les vois, je les vois M Elles me disent : Viens! 

Pause très courte sur les deux points : sinon, vous 
donneriez trop d'importance à ce simple mot viens. 

Puis autour d'un tombeau dansent entrelacées; 

pause moins courte, à cause du vers suivant, qui 
indique une action lente : 

Puis s*en vont lentement, par degrés éclipsées : 

et ici, pause un peu plus longue, non parce qu'on se 
trouve en présence des deux points, mais parce que, 
après avoir parlé des doux fantômes, le poète va parler 
de lui-même, de ce qui résulte en lui de l'apparition : 

Alors je songe et me souviens. 

Le point lui-même ne marque pas toujours, tant 
s'en faut, une pause importante. 

Écoutez Zanetto, le gentil Passant^ se hâtant de 
refuser l'anneau que lui offre Sylvia : 

Non, madame. Il est de forme ancienne 
Et rare, en or massif, orné d'un diamant 
lîiUorme. Je ne puis accepter. Non, vraiment. 
Merci. 

Ces quelques exemples, que nous pourrions multi- 
plier à rinlBni, suffisent à montrer combien les signes 
de ponctuation indiquent peu la durée des pauses. 

1. Les jeunes mortes. 
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D'ailleurs, ne varient-ils pas eux-mêmes selon le: 
auteurs, selon les éditions? 

La longueur des pauses, encore une fois, dépend 
surtout de Texpression des sentiments. Il advient que 
Ton parle plus ou moins vite bien qu*en prenant, entre 
les groupes de mots, des temps plus ou moins consi- 
dérables; mais les causes qui modifient le mouvement 
de la parole sont les mêmes qui modifient la durée des 
silences intermédiaires. La réflexion, le calme, la tris- 
tesse morne, la faiblesse physique ou morale, et. 
quelles que soient les circonstances, Timportance à 
donner aux mots : autant de causes de la prolonga- 
tion des pauses... généralement du moins. 

Dans les Animaux malades de la peste ^ Tâne, en sa 
bonhomie scrupuleuse, ponctue lentement : 

« J*ai souvenance | 

Qu'en un pré de moines passant, | 
La faim, j l'occasion, | Therbe tendre, | et, je pense, j 

Quelque diable aussi me poussant, | 
Je tondis | de ce pré | la largeur de ma langue ; \ 

et sa seule hâte est d'ajouter : 

Je n'en avais nul droit, f puisqu'il ftiut parler net. » 

Mais écoutons le renard : 

« Eh bien ! 1 manger moutons, • canaille, l sotte espèce, i 
Est-ce un péché? \ Non, ; non. » 

Tout cela ne compte pas : aussi les virgules de maître 
Renard ont-elles été de simples nuances de diction 
plutôt que des pauses. 

Ponctuons une des pages les plus connues de 
V. Hugo. 



LA PONCTUATION EXPRESSIVE 191 

Après la bataille. 

Respect, douceur; importance à donner aux pre- 
miers mots; présentation du principal personnage : 

Mon père, | ce héros au sourire si doux, || 

personnage accessoire; fin du sujet logique : 

Suivi d'un seul housard • qu'il aimait entre tous 
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille, || 

allure plutôt lente : 

Parcourait à cheval, | le soir d'une bataille, | 

calme morne; fin de l'exposition : 

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit. || 

Quelque vivacité : 

Il lui sembla { dans Tombre • entendre un faible bruit. || 

Ce bruit, qui venait de le faire? 
C'était un Espagnol de l'armée en déroute | 

faiblesse : 

Qui se traînait | sanglant | sur le bord de la route, | 
Râlant, | brisé, | livide, | et mort plus qu'à moitié, j 
Et qui disait : | « A boire, j à boire \ par pitié! » | 

Empressement : 

Mon père, j ému, | tendit à son housard fidèle 

Une gourde de rhum qui pendait à sa selle, | 

Et dit : : « Tiens, | donne à boire à ce pauvre blessé ». | 
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Pauses infimes : 

Tout à coup, : au moment où le housard baissé 

Se penchait vers lui, : Thomme, • une espèce de Maure, :' 

Saisit un pistolet quUl étreignait encore *, j 

Et vise au front mon père • en criant : « Garamba ! » | 

Le coup passa si près que le chapeau tomba • 

Et que le cheval fit un écart en arrière. ||| 

Un temps, parce que le sentiment change absolu- 
ment et pour donner toute une importance à la parole 
miséricordieuse, qui doit être dite très simplement : 

« Donne-lui tout de même à boire », | dit mon père. 

La ponctuation est un puissant moyen d'expression. 
Ne vous en servez-vous pas constamment dans la vie 
réelle? Une pause peut être tragique. Une autre peut 
être désopilante. Rappelez-vous telle situation vaude- 
villesque où un personnage, grftce à un simple 
mutisme, déchaîne le rire. 

Une pause peut être plus ou moins spirituelle. Un 
conte de Voltaire que vous connaissez certainement 
commence ainsi : 

Plusieurs personnes dignes de foi ont vu Jeannot et Colin 
à Técole dans la ville d*Issoire, en Auvergne, ville fameuse 
dans tout Tunivers par son collège et par ses chaudrons. 

Un peu plus loin : 

Jeannot et Colin étaient fort jolis pour des Auvergnats. 

1. Ce vers manque de clarté. Le sens est peut-être que le blessé 
saisit d*une main le fusil qu'il étreignait de Fautre ou sous un 
bras. Moins explicable est cet autre vers du plus fécond des grands 
poètes : 

Alors, lâchant la pierre échappée à sa main.... 

Le Crapaud. 
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Vous pouvez parfaitement dire d*un trait : par son 
collège et par ses chaudrons^ et aussi : fort jolis pour des 
Auvergnats; mais vous pouvez, et les deux plaisante- 
ries porteront peut-être mieux, vous interrompre tant 
soit peu : par son collège,,, et par ses chaudrons^ fort 
jolis... pour des Auvergnats. Gardez-vous d'ailleurs de 
trop marquer vos intentions. 

Quelle éloquence ont parfois les points suspensifs! 
Qu'il en est de malicieux, de méchants! Il semble 
parfois que le papier soit percé à petits coups de 
stylet. Tenez compte des points suspensifs que mar- 
quent les auteurs qui ponctuent bien. Ils vous sont de 
précieuses indications pour les sentiments à exprimer, 
pour le caractère même du rôle à interpréter. Mais si 
les points suspensifs ne se trouvent pas où ils pour- 
raient, devraient être, c'est à vous de ponctuer comme 
il convient. 

En causant^ il vous arrive plus d'une fois de cher- 
cher un mot. Vous le trouvez souvent sans trop de 
difficulté; mais, avant de le prononcer, vous avez plus 
ou moins suspendu votre débit. C'est ce que vous 
devez faire, en certains cas, dans la récitation. 

Les trois points ne sont pas dans ces vers de la Nuit 
d'octobre : 

Je ne sais, à vrai dire, à quel... fâcheux présage 
Mon esprit inquiet alors s'abandonna. 

Mais vous pouvez (je ne dis pas : vous devez) faire une 
très courte suspension devant fâcheux. 

Suivant le cas, allongez, abrégez la pause. En écour- 
tant la pause autant que possible, on prévient une 
objection, une négation. 

Dans le Supplice d'une femmey cette folle de M°* Lar- 

l'art db dire. 13 
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cey importune à plaisir Alvarez, Tamant de la pauvre 
Malhilde Dumont : 

— II y a huit ans, Dumont était dans de mauvaises affaires. 
Vous étiez son camarade de collège ; vous lui prêtez onze 
cent mille francs. Ne niez pas 

Le temps matériel de nier, M°*' Larcey ne Ta pas 
donné après francs. 

Prenez celui d'envisager les divers autres cas où 
vous devez ponctuer le moins possible. 



LES TEMPS 

Un temps est une pause très longue. 

On raille parfois les acteurs de la Comédie-Fran- 
çaise au sujet des temps qu'ils prennent. C'est s'ils 
n'en prenaient pas qu'il les faudrait blâmer. Assistez 
à n'importe quelle grande scène de la vie réelle : vous 
y observerez des temps parfois immenses relativement 
au nombre de paroles prononcées. 

« Lekain, trouvons-nous dans Larousse, mit un jour 
six minutes à dire quatre vers, et les représentations 
duraient une demi-heure de plus toutes les fois qu'il 
jouait. » Si tous les acteurs d'un théâtre usaient ainsi 
du droit de s'interrompre, le public risquerait de ren- 
trer chez soi après l'aube. 

Mais croyez bien que le public est plein de patience. 
Si vous prenez un temps utile, il attend d'autant plus 
volontiers la suite de vos paroles que votre silence est 
lui-même plus expressif. 

Parfois, l'auteur d'une pièce indique le temps à 
prendre en notant le jeu à exécuter. Dans Jean Baudry^ 
le personnage de ce nom s'emporte contre Olivier, 
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qu'il a élevé, qui lui doit tout, et qui veut lui enlever 
la femme qu'ils aiment tous deux : 

— Soit. J'accepte la lutte. Mais viens avec ta jeunesse 
toute seule, commence par ôter cet habit qui m'appar- 
tient et par remettre tes guenilles, et nous verrons si mes 
rides ne valent pas tes haillons! 

Olivier, bondissant sur lui. — Monsieur! {Jean Baudry 
croUie les bras et le regarde, — Olivier recule.) Vous avez 
raison; je vois maintenant ma conduite dans toute sa lai- 
deur. 

Voilà un temps très long, très pathétique. 

Le plus souvent, c'est à l'interprète de choisir l'en- 
droit où il doit longuement s'arrêter. 

Dans la Dame aux camélias^ Marguerite vient de fuir 
Armand. Sans aucun soupçon, il l'attend, seul dans 
le salon de campagne. Voici les temps qu'il peut 
prendre. 

— Il me semble voir une ombre dans le jardin. C'est elle 
sans doute (// appelle.) Marguerite! Marguerite! Margue- 
rite! (Un temps.) Personne!... (Il sort et appelle.) Naninel 
Nanine!... (// rentre et sonne,) Nanine, non plus, ne répond 
pas. (Un temps.) Qu'est-ce que cela veut dire? (Un temps.) 
Ce vide me fait froid. Il y a un malheur dans ce silence. 
(Un temps.) Pourquoi ai-je laissé sortir Marguerite? Elle 
me cachait quelque chose. 



Un commissionnaire lui apporte une lettre. Armand 
la prend. 

— C'est bien, laissez-moi ! {Le commissionnaire se retire,) 
(Un grand temps.) Cette lettre est de Marguerite... (Un 
temps.) Pourquoi suis-je si ému?... (Un temps.) Sans 
doute elle m'attend quelque part, et m'écrit d'aller la 
retrouver... (// va pour ouvrir la lettre.) Je tremble. (Un 
temps.) Allons, que je suis enfant! 
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Prenez des temps; mais n'en abusez pas. Ceux que 
vous prendrez paraîtront d'autant plus longs et, par 
conséquent, produiront d'autant plus d'effet qu'ils 
seront plus éloignés les uns des autres. 

« Souvenez-vous de ne rien précipiter, écrivait Vol- 
taire à M""" Gaussin, d'animer tout... de mettre de 
grands temps. » Pourtant si, il faut plus d'une fois 
précipiter le débit, réduire les pauses au minimum. 
Voltaire parlait sans doute de la mauvaise précipita- 
tion, celle qui néglige l'articulation, les inflexions, les 
pauses essentielles. 



CHAPITRE VII 
LE VOLUME VOCAL 

Ce qui varie encore et beaucoup dans la diction 
naturelle, c'est le volume de la voix. Il arrive que le 
ton s'élève ou s'abaisse en même temps que le volume 
augmente ou diminue; mais ce ne sont pas moins, 
n'est-ce pas? deux choses bien distinctes. . 

Dans la diction naturelle, la voix (nous ne parlons 
plus ici que de son volume, de son intensité) s'élève 
en deux cas généraux : 

I. Pour mieux se faire entendre. Vous parlez à 
quelqu'un auprès de vous ; vous appelez un passant 
dans une rue déserte, ou bien, vous trouvant sur le 
rivage, un pêcheur sur la mer bruyante : trois voix 
différentes pour exprimer peut-être le même senti- 
ment. 

IL Pour aider à l'expression. Écoutez deux per- 
sonnes qui, à une certaine distance de vous, conver- 
sent entre elles. Vous ne saisirez que quelques phrases, 
quelques mots. C'est, généralement, que la voix qui 
sert de véhicule à ces mots groupés ou comme isolés 
a plus de force; c'est, généralement, qu'ils expriment 
des sentiments plus vifs. 

Donc, deux cas généraux dans l'art de la diction. 
Considérons-les un peu en détail. 
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i"" On augmente la voix dans Tappel. 
Dans VAmi Friiz, le joyeux Kobus voit passer devant 
sa fenêtre le vieux rabbin David : 

— Il faut pourtant que je le fasse un peu enrager. (Appe- 
lant.) Hé! rebbe... rebbe.... 

2* A proportion du nombre des auditeurs : 

Le député vint donc, et fit cette harangue : 
u Romains, et vous sénat assis pour m'écouter.... » 
Là FoNTAiMB, le Paysan du Danube, 

Vous ne faites ici qu'évoquer une situation ; vous 
n'avez donc qu'à élever tant soit peu la voix. Mais si, 
comme Brutus ou comme Antoine, dans le Jules César 
de Shakespeare, vous aviez à haranguer, du haut des 
rostres, la foule tumultueuse emplissant le forum, 
c'est beaucoup de voix qu'il vous faudrait déployer. 
3° C'est d'une voix puissante que Hernani, dont la 
tête a été mise à prix et qui veut mourir, dit aux 
valets de Ruy Gomez : 

Je vous dis que je suis le proscrit, le rebelle 
Hernani ! 

c'est plus fort encore qu'il répète : 
Hernani ! 

Proportionnellement aux circonstances, vous aurez 
à faire comme lui lorsqu'il s'agira de proclamer 
quelque chose. 

4° Évidemment, la voix diminue quand, pour une 
raison ou pour une autre, il ne convient pas qu'on 
puisse être entendu à quelque distance. 

Tartuffe a soin d'étouffer sa voix en disant, par 
exemple, à Elmire : 
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Je sais que vous avez trop de bénignité 

Et que vous ferez grâce à ma témérité ; 

Que vous m'excuserez sur Thumaine faiblesse 

Des violents transports d'un amour qui vous blesse, 

Et considérerez, en regardant votre air, 

Que Ton n'est pas aveugle, et qu'un homme est de chair. 

5** Dans les pièces réalistes, — j'entends celles où 
l'auteur a constamment le souci de la vérité, — il 
faut toujours parler bas quand la situation le veut. 
Dans le drame romantique, par exemple, on est plus 
libre. Quand le déploiement de voix, motivé par le 
sentiment, peut impressionner, il est permis d'y 
recourir. Il convient même d'y recourir, puisque l'au- 
teur, désireux surtout d'émouvoir, se contente de la 
vérité conventionnelle. 

Un brigand s'introduit, la nuit, dans le palais d'un 
duc, chez, la jeune fiancée d'un vieux duc. Par une 
prudence élémentaire, il devrait parler bas. Mais 
combien perdraient de leur puissance les tirades de 
Hernani à dona Soll 

Ruy Gomez, le duc, survient. Il se trouve en pré- 
sence non seulement d'un inconnu, mais d'un autre, 
car don Carlos a surgi d'une armoire. Le roi sait ras- 
surer son féal sujet, qui le loge. Une fois seul, Her- 
nani se parle à lui-même. Au moins devrait-il le faire 
à voix basse, car personne n'a quitté le palais. Eh 
bieni non, pour produire l'effet qu'elle doit produire, 
la fameuse tirade : « Oui, de ta suite, ô roi!... » 
réclame des intensités vocales. 

Mais l'interprète doit, selon nous, en user le moins 
possible; dans tout ce premier acte, il doit, en bais- 
sant la voix de temps à autre, rappeler ce qu'il y a 
de clandestin dans ce rôle d'amant et de bandit. 
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6° Le volume augmente dans Timitalion du bruit. 
Le volume expressif pourrait porter ici le nom d'imi- 
tatif. ' 

11 faut rendre vocaleraent ce crescendo de Notre- 
Dame de Paris : 

Prêtez donc Foreille à ce tutti des clochers ; répandez sur 
Tensemble le murmure d'un demi-million d'hommes, la 
plainte éternelle du fleuve, les souffles inflnis du vent, le 
quatuor grave et lointain des quatre forêts disposées sur les 
collines de l'horizon comme d'immenses bufTets d'orgue; 
éteignez-y, ainsi que dans une demi-teinte, tout ce que le 
carillon central aurait de trop rauque et de trop aigu, et 
dites si vous connaissez au monde quelque chose de plus 
riche, de plus joyeux, dé plus doré, de plus éblouissant 
que ce tumulte de cloches et de sonneries ; que cette four- 
naise de musique; que ces dix mille voix d'airain chan- 
tant à la fois dans des flûtes de pierre hautes de trois cents 
pieds; que cette cité qui n'est plus qu'un orchestre; que 
cette symphonie qui fait le bruit d'une tempête. 

1^ Dans Temportement, dans l'enthousiasme, dans 
tous les sentiments impétueux, la voix généralement 
se déploie. 

Tantôt elle reste forte au cours de phrases entières, 
de séries de phrases ; tantôt elle éclate sur un mot et, 
tout de suite après, s'affaiblit. 

Utile dans la comédie, la voix forte convient sur- 
tout au drame, à la tragédie. Mais la voix basse pro- 
duit aussi de grands effets tragiques, dans la terreur, 
dans la honte, dans certaines afflictions. Parfois 
même il convient d'employer la voix aphone. L'exas- 
pération elle-même ne réclame pas toujours, ne 
permet pas toujours l'éclat de voix. Une profonde 
erreur serait de croire -qu'Oreste doit hurler ses 
fureurs du premier mot jusqu'au dernier. 
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Voici les différents volumes qu'il peut employer. 
Les petites lettres ordinaires, les petites majuscules 
et les grandes majuscules indiquent les degrés ascen- 
dants au-dessus de la voix plus ou moins basse, qui 
convient aux vers écrits en italiques. 

Sourde ironie, mais de moins en moins sourde : 

Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance! 
Oui, je te loue, ô ciel, de ta persévérance. 
Appliqué sans relâche au soin de me punir, 
Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir ; 
Ta haine a pris plaisir à former ma misère ; 
J'étais né pour servir d'exemple à ta colère, 
Pour être du malheur un modèle accompli : 

joie terrible : 

EH BIEN ! JE MEURS CONTENT ET MON SORT EST REMPLL 
où SONT CES DEUX AMANTS? POUR COURONNER MA JOIE, 
DANS LEUR SANG, DANS LE MIEN, IL FAUT QUE JE ME NOIE. 
l'un et l'autre, EN MOURANT, JE LES VEUX REGARDER. 

RÉUNISSONS TROIS COEURS QUI N'ONT PU S'ACCORDER. 

Terreur : 

Mats quelle épaisse nuit tout à coup m'environne? 
De quel côté sortir? D*où vient que je frissonne? 
Quelle horreur me saisit? 

Bonheur : 

GRACE AU CIEL, J'ENTREVOI... 

Affolement : 

dieux! QUELS RUISSEAUX DE SANG COULENT AUTOUR DE MOI ! 

Fureur : 

QUOII PYRRHUS, JE TE RENCONTRE ENCORE? 
TROUVERAI-JE PARTOUT UN RIVAL QUE J'ABHORRE? 
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Étonnement : 

Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé? 
Rage : 
TIENS, TIENS, VOILA LE COUP QUE JE T'AI RÉSERVÉ. 

Stupeur : 

Mais que vois- je? A mes yeux Hermione V embrasse! 
Elle vient V arracher au coup qui le menace ! 

Épouvante : 

Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi! 
Quels démons, quels serpents traîne-t-elle après soi? 

Audace, à laquelle se mêle de Tépouvanie : 

EH BIEN, FILLES D'ENFER, VOS MAINS SONT-ELLES PRÊTES? 
POUR QUI SONT CES SERPENTS QUI SIFFLENT SUR VOS TÊTES? 
A QUI DESTINEZ- VOUS L'APPAREIL QUI VOUS SUIT? 
VENEZ- VOUS M'ENLEVER DANS L'ÉTERNELLE NUIT? 

Résignation : 

Venez, à vos fureurs Oreste s'abandonne. 

Paroxysme du délire : 

Mais Jion, retirez-vous^ laissez faire Hermione : 

l'ingrate MIEUX QUE VOUS SAURA ME DECHIRER, 

ET JE LUI PORTE ENFIN MON COEUR A DÉVORER. 

Pour simpliGer, nous avons écrit en mêmes carac- 
tères des groupes plus ou moins étendus. Le chapitre 
suivant expliquera qu'on ne doit pas donner la même 
intensité vocale à tous les mots qui forment chacun 
de ces groupes. 



CHAPITRE VIII 
LA VALEUR 

Dans la conversation, il est des mots auxquels, 
d'une façon ou d'une autre, vous donnez une impor- 
tance particulière. 

Parfois, vous voulez attirer Tattention sur ces 
mois. Un passant vous demande où se trouve une 
rue. Vous répondez : o Deuxième à droite, troisième 
à gauche ». Et si ce laconisme le laisse rêveur, vous 
dites : « Prenez la deuxième à votre droite, et, dans 
cette rue, celle que vous cherchez sera la troisième à 
votre GAUCHE ». Ces mots en majuscules, vous les avez 
probablement articulés plus nettement que les autres. 
Ce sont des mots de valeur. Ils appartiennent à la caté- 
gorie de ceux qu'on peut particulièrement nommer 
mots de valeur de ridée. 

Souvent, c'est malgré vous, par l'impulsion du sen- 
timent qui vous anime, que vous donnez de l'impor- 
tance à certains vocables. Un bonheur vous arrive. 
« Je n'osais l'espérer, dites-vous. Cela me comble de 
JOIE. » Mots de valeur, de la catégorie de ceux qu'on 
peut particulièremet nommer mots de valeur du sen- 
timent. 

Dans maintes phrases que vous avez à lire, à réciter 
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(non pas dans toutes), vous devez trouver le mot ou 
les mots de valeur. Une étude générale vous épar- 
gnera bien des hésitations. 



MOTS DE VALEUR DE L'IDEE 

i^ Celui que Tauteur souligne ou place entre gail- 
lemets, pour le mettre en évidence. 

Dans le Joujou du pauvre^ Baudelaire nous donne 
une excellente leçon au sujet du mot de valeur. Il 
s'agit de deux enfants, Tun riche et Tautre pauvre, 
Tun dans le jardin d'un château, Tautre sur la route 
extérieure. Mais qu'importe la grille symbolique ! Le 
riche a délaissé son « joujou splendide » et regarde 
le joujou du « souillon » : un rat vivant. 

Et les deux enfants se riaient Tun à l'autre fraternelle- 
ment, avec des dents d'une égale blancheur. 

Égale^ voilà bien un mot de valeur, et Baudelaire 
le souligne. 
2° Une citation, une locution qu'on emprunte : 

Dans nos campagnes de France, à l'automne, quand vient 
le moment des calmes plats, nos paysans disent que le 
temps s'écoute» 

Fromsmtim, une Année dans le Safiel. 

^"^ Une conclusion : 

Et Jeannot le père, et Jeannotte la mère, et Jeannot le 
fils virent que le bonheur n'est pas dans la vanité. 
Voltaire, Jeannot et Colin. 

4® Le mot qui précise la chose, la personne, la qua- 
lité qu'on indique en signalant que ce n'est pas telle 
autre : 
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Ce n'est pas le dernier grain de sable qui fait basculer 
ie plateau de la balance, c'est ce qui était avant, lente- 
tement accumulé. 

JuLBS Case, Jeune ménage. 

Le plus difficile à trouver 
N'est pas la plante, c'est simone. 

MussBT, Simone. 

5° Les mots opposés Tun à l'autre : 

C'est un grand défaut de se croire plus ou moins qu'on 
n'est. 

GCETHB. 

Il n'y a pas d'homme qui en faisant part de ses jouis- 
sances à un ami, n'en jouisse davantage, ou qui, en lui 
faisant part de ses chagrins, n'en souffre moins. 

Bacon. 

Les préceptes ne nous apprennent jamais mieux ce qu'il 
faut faire, que lorsqu'ils nous font remarquer ce qu'il 
faut ÉvrrER, 

Ck>NDILLAC. 

Q^ Les mots identiques mis en présence Tun de 
l'autre : 

Gomment ne serait-il pas permis de rendre à des ennemis 
le MAL pour le mal? 

EscHYLB, les Khoèphores^. 

Le MAL est bien nommé le mau 

Dicton provençal. 

7<> Les mots d'une énumération importante : 

Maxime arabe : « Il y a cinq degrés pour arriver à être 
sage : se taire, écouter, se rappeler, agir, étudier ». 
Fromentin, une Année dans le Sahel. 

1. Trad. de Leconte de Lisle. 
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Du parvis au premier étage (de Saint-Sulpice), il y a des 
colonnes doriques; du premier au deuxième, des colonnes 
IONIQUES à volutes; enfin, de la base au sommet de la 
tour même, des colonnes corinthiennes à feuilles d'acanthe. 

HuYSMANs, Là-Bas, 

Ce qui importe ici n'est pas le nombre des colonnes : 
c'est la diversité des styles. 
8^ Le nombre qu'on veut mettre en évidence : 

11 est des insectes qui ont plus de vingt mille facettes 
de chaque côté de la tête. Les fourmis n*en ont pas autant; 
mais chez quelques-unes, par exemple chez les mâles de 
Formica pratensis y il n'y en a pas moins de mille. 

LoBBOCK, Fourmis, Abeilles et Guêpes, 

9° Les niots qu'on répète après une personne ou 
après soi-même : 

la reine. — Bon Hamlet, laisse là ton air sombre, et 
regarde en ami le roi du Danemark. Ne cherche pas tou- 
jours, les paupières baissées, ton noble père dans la pous- 
sière. Tu sais que c'est le sort commun : tous ceux qui 
vivent doivent mourir, allant à travers la nature à Féter- 
nité. 

HAMLET. — Oui, madame, c'est le sort commun. 

LA reine. — Alors, pourquoi, dans ton malheur, te 
semble-t-il si particulier? 

HAMLET. — Semble, Madame 1 non, il l'est. Je ne connais 
pas le mot « semble ». 

Acte I, scène ii. 

10* Les mots essentiels d'une proposition qui suit 
une recommandation comme : notez que, rappelez, 
vous que : 

Agis de telle sorte que la raison de ton action puisse 
être ERIGEE en une loi universelle. 

Kant. 

En somme, tous les mots qui, mis en évidence, 
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aident surtout à la compréhension de Tidée, et que, 
pour cette raison, l'auteur pourrait souligner. 

On peut considérer comme mots de valeur le litre 
et même les premiers mots d'un morceau. 

MOTS DE VALEUR DU SENTIMENT 

Mais songez au retour en Grèce des dix mille sol- 
dats de Xénophon, au cri qu'ils poussèrent, après 
des mois de marches, en apercevant le Pont-Euxin : 
« La mer! la mer! » Voilà un mot qui exprime non 
seulement une idée, mais tout un sentiment. 

ThalattaI thalatta! Je te salue, mer éternelle! Je te 
salue dix mille fois d'un cœur joyeux, comme autrefois te 
saluèrent dix mille cœurs grecs. 

Henri Heixb, Salut du matin ^, 

Eh bien! dans tout ce que vous avez à dire, par- 
tout oii il y a un sentiment, il y a un ou plusieurs 
mots qui, particulièrement, l'expriment. Quand vous 
vous serez habitué à chercher ces mots de valeur, ils 
vous sauteront aux yeux. Vous n'aurez plus qu'à les 
mettre oralement en évidence, lorsqu'il n'y aura pas 
affectation à le faire. 

Quelques exemples. 

Courage stotque : 

Vous qui venez ici pour nous Yoir au passage, 
Si Ton parle de nous, rendez-nous témoignage 
Que tous deux sans pâlir nous avons écouté 
Cette heure qui pour nous sonnait Téternité. 

Didier, dans Marion Delorme, 

1. Trad. de Gérard de Nerval. 
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Terreur frissonnante : 

Dieu 1 sentir le fer entrer dans ma poitrine ! 
Blanche, dans le Roi s'amuse. 

Vive ironie : 

Ehl de quoi voulez-vous que je leur parle? des modes 
nouvelles, de la pièce qui fait fureur? Eh bien ! mais tout 
cela m'intéresse beaucoup. 

Antony, 

Jouissance délicate : 

M. Bergeret plongea délicieusement la lame de son cou- 
teau d'ivoire dans les pages des nouvelles Mille et une Nuits, 
A. France, M. Bergei^et à Paris, 

Admiration ridicule : 

J'aime superbement et magnifiquement; 

Ces deux adverbes joints font admirablement! 

et tous les mots que, dans la scène fameuse, savou- 
rent les « femmes savantes ». 



LA VALEUR ET LA GRAMMAIRE 

Toute espèce de mot, sans nulle exception, peut 
devenir mot de valeur. Ce qui décide de son sort, 
c'est ridée, le sentiment qu'il exprime et aussi Tidée, 
le sentiment de la phrase, parfois du texte entier où 
il est placé. Mais on ne peut pas affirmer que sa 
nature grammaticale n'influe aucunement sur sa 
valeur. On ne peut pas prétendre que l'article, le 
pronom et la préposition sont aussi souvent mois de 
valeur que le substantif, l'adjectif, le verbe, l'adverbe, 
la conjonction et l'interjection. 
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D'ailleurs, Tordre grammatical des exemples sui- 
vants vous les fera mieux retenir, et ils vous éclai- 
reront quand vous vous trouverez en présence de cas 
semblables. 

Nom commun : 

Le contraire des bruits qui courent des affaires 
ou des personnes est souvent la vérité. 

La Brutbrb. 

Dans le cristal d'une fontaine 
Un CERF se mirant autrefois, 
Louait la beauté de son bois 
Et ne pouvait qu'avecque peine 
Souffrir ses jambes de fuseaux, 
Dont il voyait Tobjet se perdre dans les eaux. 
La Fontaine, le Cerf se voyant dans Peau, 

Morale : le cerf avait tort de s'enorgueillir de ses 
cornes et de mépriser ses jambes. 
Nom propre : 

TRISSOTIN. 

Nous avons vu de vous des églogues d'un style 
Qui passe en doux attraits Theocrite et Virgile. 

Reconnaître le charme de ces poètes et les déclarer 
inférieurs à Vadius, quelle flatterie! 
Mais Vadius : 

Vos odes ont un air noble, galant et doux 

Qui laisse de bien loin votre Horace après vous. 

Flagornerie plus forte. Peuhl Horace!... 
Article : 

Napoléon ignore la jalousie du passé.... Mais l'autre, les 
autres, il les a toutes. 

A. Daudet, Notes sur la vie, 
l'art de dire. 14 
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Adjectif: 

On dit peu de choses solides lorsqu*on cherche à en dire 

d'EXTRAORDINAIRES. 

Vadtbiiargcss. 

Damoiselle belette, au corps long et fluet, 
Entra dans un grenier par un trou fort étroit. 

La FoKTAnB, ia Belette entrée dans un grenier. 

Bien dépeindre sa maigreur, car, ayant engraissé, 
elle ne peut pas sortir, et voilà toute Fhistoire. 

Gerlains auteurs, parlant de leurs ouvrages, disent : mon 
livre, MON commentaire, mon histoire, etc. Ils feraient 
mieux de dire notre livre, notre commentaire, notre his- 
toire, etc., vu que d'ordinaire il y a plus en cela du bien 
d'autrui que du leur. 

Pascal, Pensées. 

Pronom : 

Argan, le « malade imaginaire », veut donner sa 
fille en mariage au fils d'un médecin. 

BÉRALDE. — Ce n'est point là, mon frère, le fait de votre 
ûlle et il se présente un parti plus sortable pour elle. 

argan. — Oui ; mais celui-ci, mon frère, est plus sortable 
pour MOI. 

BÉRALDE. — Mais le mari qu'elle doit prendre doit-il être, 
mon frère, ou pour elle, ou pour vous? 

ARGAN. — 11 doit être, mon frère, et pour elle et pour 

MOI. 

Verbe : 

Le cri victorieux de dona Sol, quand elle arrache 
à Hemani la fiole où il allait boire le poison : 

Je l'ai! 

ce cri que M"* Sarah Bemhardt prolongeait si dra- 
matiquement. 
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M. Dupont-Vernon remarque * « que dans toute 
phrase où Ton trouve un sujet sans qualificatif, un 
verbe sans adverbe, un complément sans adjectif, il 
y a presque toujours lieu de considérer le verbe 
comme le mot de valeur de la phrase », et il cite les 
vers de Rodrigue, dans le Cid : 

J'allais de tous côtés encourager les nôtres, 
FAIRE AVANCER les uns et SOUTENIR les autres, 
RANGER ceux qul venaient, les pousser à leur tour.... 

Adverbe : 

L*adverbe important a généralement plus de valeur, 
tout au moins autant que le verbe, Tadjectif ou 
l'adverbe qu'il modifie. 

Et quand le soir viendra, Tair sera doux 
Qui se jouera, caressant, dans vos voiles, 
Et les regards paisibles des étoiles 
BIENVKILLAMMENT soudront aux époux. 

Verlaine, la Bonne Chanson, 

Ah ! dites-moi vraiment. 
Est-il un seul de vous qui dans un tel moment 
Refusât d*embrasser la pauvre infortunée 
Qui s*est à lui sans cesse et tout a fait donnée? 
Didier, dans Marion Delorme, 

En même temps, la charge infernale du cœur battait plus 
fort; elle devenait de plus en plus précipitée, et à chaque 
instant de plus en plus haute. 

Edgar Poe, le Cœur révélateur. 

Préposition : 

Que Rome se déclare ou pour ou contre nous. 

Cinna. 

1. Dans V Art de bien dire. 
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Conjonction : 

Certains mais ont de la valeur. Donnez-en aux ni 
suivants, et vous mettrez mieux en relief Tesprit de 
Figaro : 

On me dit que, pendant ma retraite économique, il s'est 
établi dans Madrid un système de liberté sur la vente des 
productions, qui s'étend même à celle de la presse ; et que, 
pourvu que je ne parle en mes écrits ni de Tautorité, ni du 
culte, NI de la politique, ni de la morale, ni des gens en 
place, NI des corps en crédit, ni de l'Opéra, ni des autres 
spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose, je 
puis tout imprimer librement, sous l'inspection de deux 
ou trois censeurs. 

Le Mariage de Figaro, 

Interjection : 

Expression d'un mouvement subit de Tàme, Tinter- 
jection a souvent de la valeur. C'est à Timportance de 
ce mouvement de vous apprendre si vous devez lui 
en donner, comme à cet amer soupir de dona Sol : 
ahI vous ne m'aimez plus! 

comme à cette ardente exclamation de Hernani : 

OH ! mon cœur et mon âme, 
C'est toi! 

Partie d'un mot : 

La valeur peut être seulement sur une syllabe d'un 
mot : 

La nature n'est pas iM-morale : elle est A-morale. 
TraDUTtore, traDItoreK 

Propositions principales : 

1. Prononcer : Tra-dout-to-ré, 
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La proposition principale absolue est tantôt la pro- 
position de valeur, si on la compare à la relative : 

LA RAISON DU PLUS FORT EST TOUJOURS LA MEILLEURE : 

Nous Talions montrer tout à Theure. 

Le Loup et V Agneau, 

Tantôt, c'est la relative : 

Rien ne sert de courir; il faut partir a point. 
Le Lièvre et la Tortue. 

Il faut qu'il y ait dans Téloquence de Tagréable et du 
réel ; mais il faut que cet agréable soit réel. 

Pascal, Pensées, 

Subordonnée : 

Ou bien la proposition principale a plus de valeur 
que la subordonnée : 

Quand il se fut assis sur sa chaise dans l'ombre 
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain, 
l'œil était dans la tombe et regardait Caïn. 
V. Hugo, la Conscience, 

Ou bien la subordonnée a plus de valeur que la 
principale : 

Peu de chose nous console, parce que peu de chose nous 
afflige. 

Pascal, Pensées. 

Incidente : 

Relativement à la proposition principale, Tinci- 
dente a parfois peu de valeur : 

LE FLOT qui l'apporta recule épouvanté. 

Phèdre. 

CET ange, qu'à genoux je contemple et je nomme, 
d'un mot me transfigure et me fait plus qu'un homme. 

Ruy Blas. 
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Au contraire, rincidenle a parfois beaucoup de 
valeur. 

Il est bien nécessaire d'employer de l'argent à des per- 
ruques, lorsque Ton peut porter des cheveux de son cru, 

QUI NE COÛTENT RIEN. 

VAvare, 

Songez que c'est Harpagon qui parle. 

Sur le château de Saint-Germain-en-Laye, qui a 
été un pénitencier militaire, on lit cette pensée de 
Marc-Aurèle : 

Il est ridicule que tu ne veuilles pas te dérober à tes 
mauvais penchants, ce qui est très possible, et que tu pré- 
tendes échapper à ceux des autres, ce qui ne se peut pas. 



DEGRÉS DE VALEUR 

Tout varie dans la diction. Rien de plus variable 
que la valeur. 

!•* Il va sans dire qu'elle augmente ou diminue selon 
rimportance de Tidée ou du sentiment. Notre art con- 
siste surtout à donner aux idées et aux sentiments la 
valeur qui leur convient. Pour nombre de mots pré- 
pondérants que nous venons de citer, l'expression 
diffère infiniment. Veuillez comparer, par exemple, le 
terrible entrer du vers du Roi s'amuse : 

Dieu! sentir le fer ENTRER dans ma poitrine 1 

et le simple délicieusement de la phrase de M. Anatole 
France : 

M. Bergeret plongea délicieusement la lame de son cou- 
teau dHvoire dans les pages des nouvelles Mille et une 
Nuits. 
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^ La valeur augmente quand on répète un terme : 

Ce portrait est vivant. — Il est VIVANT, te dis-je. 
Didier, dans Marion Delorme. 

TRIBOULET, tâtatit le sac où U croit le roi enfermé. 

C'est égal, c'est bien lui. — Je le sens sous ce voile. 
Voici ses éperons qui traversent la toile. 
C'est BIEN LUII 

Le Roi Camuse, 

3^ Quand on recourt à un terme plus expressif que 
celui dont on vient de se servir : 

j'aime, que dis-je aimer? J'IDOLATRE Junie. 

Néron, dans Britannicus. 

4^ Quand un mot en résume d'autres : 

Le père mort, les fils vous retournent le champ, 
DEÇÀ, DELÀ, PARTOUT. 

La Fontaine, le Lahoweur et ses Enfants, 

5® Quand on énumère, si toutefois les termes sont 
de plus en plus importants; ou bien, dans le même 
cas, lorsqu'on emploie divers vocatifs : 

... mais aujourd'hui la banqueroute, la hideuse banque- 
route est là ; elle menace de consumer, t?ous, vos propriétés, 
votre HONNEUR : et vous délibérez. 

Mibabbau. 

scélérats, ASSASSINS! vous êtes des infâmeSy 
Des VOLEURS, des BANDITS, des TOURMENTEURS de FEM- 

[MESI 
Triboulet, dans le Roi s'amuse. 

Mais, dans cet exposé que nous fait Saint-Simon 
des qualités de M"® de Pontehartrain, il y a égalité, 
ou à peu près, entre la plupart des mots de valeur : 

C'était une femme d'un grand sens, sage, solide, d'une 
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conduite éclairée, égale, suivie, unie, qui n*eut rien de 
boui^eois que sa figure ; libérale, galante en ses présents 
et en Tart d'imaginer et d'exécuter des fêtes, noble, 
MAGNIFIQUE au DERMER point, et ayec cela, ménagère et 
d'un ordre ADMIRABLE. 

6"* Dans la répétition qui se prolonge, non seule- 
ment on Tarie la valeur, mais on peut parfois Tenlever 
au mot répété pour la donner à un mot qui lui est uni. 

hsrnani à dan Carlos. 

Écoutex. Votre père a fait mourir le mien. 
Je TOUS hais. Vous avez pris mon titre et mon bien, 
Je vous bais. Nous aimons tous deux la même femme, 
Je vous hais, je vous HAIS, — oui, je te hais dans L'AME. 

1"* Dans le déroulement d'une idée, les propositions, 
es phrases peuvent avoir de plus en plus de valeur, 
surtout quand elles commencent par leslmêmes mots. 
Si la répétition se prolonge, le crescendo de valeur 
s'interrompt, pour reprendre une ou plusieurs fois. 

Mais, bien entendu, quelle que soit la valeur d'une 
proposition par rapport à une autre, les mots qui 
forment cette proposition n'ont jamais tous la même 
valeur. 



MANIERES DE DONNER LA VALEUR 

Vous savez ou, du moins, il dépend de vous de 
savoir bientôt à quels mots appartient la valeur; mais 
comment la manifester? Il s'agit de les faire contraster 
avec les mots qui les entourent. Mais comment encore? 
Cela dépend de l'idée, du sentiment. Tout d'abord, 
dites la phrase qui contient le mot ou les mots pré- 
pondérants, et demandez-vous : c Est ce bien ainsi 
que je parlerais? » 
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Quelques remarques. 

1» Ah ! son image est là vivante devant moi, comme dans 
les premiers jours de son allégresse et de sa joie. 

E. PoB, Bérénice. 

Vous appuyez, n*est-ce pas? sur vivante; vous posez 
bien Taccent ionique sur le mot (ici, sur la seconde 
syllabe). Parfois donc, souvent, voilà en quoi consiste 
la façon de donner la valeur. 

Que MESifE ton repos enfante quelque fruict. 
Agrippa d'Aubioré, les Tragiques, 

Bien moins souvent, sur des mots où Ton veut 
insister, on met un accent tonique sur chaque syl- 
labe, que Ton détache. C^est ainsi que don Salluste, 
ce démon de Tintrigue, peut dire à Ruy Blas : 

Je vous l'ai déjà dit et je vous le répète, 

je; veux- VO: TREi BO: NHEUR. 

â"" Parfois, vous ralentissez : 

Les marronniers du parc et les chênes antiques 
Se berçaient doucement sous leurs rameaux en pleurs. 

Musset, Lucie, 

Tu connaissais le monde, et la foule, et Tenvie, 
Et, dans ce corps brisé concentrant ton génie, 
Tu regardais aussi la malibran mourir. 

MussBT, à la Malibran, 

3*" Parfois, vous baissez le ton : 

Sur les lis refleuris de sa gorge féconde, 
La Vénus du bassin ramène son bras blanc, 
Et son geste, à la fois auguste et nonchalant, 
Atteste la jeunesse éternelle du monde. 

Jean Tribaldy, Musique de chambre. 
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4^ Parfois vous augmentez le volume. En s'adre^- 
sant à Oreste, après le meurtre de Pyrrhus, Hermione 
peut donner aux mots de valeur toute une intensité 
vocale : 

TAIS-TOI, PERFIDE, 

Et n*impute qu'à toi ton lSche parricide. 

Et, au moment de le fuir : 

Je renonce à la Grèce, à Sparte^ à son empire, 
A toute ma famille ; et c'est assez pour moi, 
Traître, qu'elle ait produit un monstre tel que toi. 

Dans les crescendo de valeur, vous donnez de plus 
en plus de voix (à moins que la situation, le senti- 
ment ne vous le défende), et vous haussez toujours le 
ton, excepté souvent à la fin. Dans l'exemple d'Her- 
nani cité tout à l'heure, on fait bien de le hausser, 
tout en développant la voix, jusqu'à (inclusivement) : 
je vous HAIS, je vous HAIS^ et de prolonger le mot âme 
dans le ton très grave : oui, je te hais dans L'AME. 

5° Mais, dans nombre de cas, vous ne devez nulle- 
ment déployer la voix, ni même frapper le mot, c'est-à- 
dire augmenter son accent tonique : 

Sa dernière maladie (au duc de Lauzun) se déclara sans 1 

prélude, presque en un moment, par le plus horrible de 1 

tous les maux, un cancer dans la bouche. | 

Saint-Simon. ' 

Annoncé par horrible et, d'ailleurs, bien assez aflFreux 
par lui-même, cancer doit être prononcé simplement. I 

Personne ne dit de soi, et surtout sans fondement, qu'il i 
est beau, qu'il est généreux, qu'il est sublime ; on a mis , 
ces qualités à un trop haut prix : on se contente de le ' 
penser. 

Pascal, Pensées» 
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^oulez-vous que cette dernière proposition ait de la 
aleur? Ne lui en donnez pas, et donnez-en, au con- 
raire, aux propositions précédentes. 

Mais les mots de valeur à dire tout simplement, il 
faut les faire précéder d'une pause, eux ou tels mots 
c[ui se trouvent avant eux : ... le plus horrible de tous 
les maux ^ \ uncANCER.... La pause est un précieux signal 
de la valeur. 

Remarquez bien que valeur n'est pas toujours syno- 
nyme de force, d'intensité, loin de là. 

Mais du sang de Fun d'eux les sables se teignirent 
Kt les rugissements de Tun d'eux • s'éteignirent. 
A. Dumas, Charles VU. 

Murs, ville 
Et port, 
Asile 
De mort, 
Mer grise 
Où brise 
La brise, | 

TOUT DORT. 

y. Hooo, Les Djinns» 

6^ La plupart du temps, on emploie à la fois plu- 
sieurs moyens pour marquer la valeur, — par exemple, 
changement de ton et changement de mouvement. 
Pour le seul mot traître que profère Hermione, il y a : 
pause avant et après, explosion sur irai, prolongation 
de cette syllabe, abaissement du ton et forte articu- 
lation. Car le mot de valeur est ordinairement très 
articulé. 



CHAPITRE IX 
LE DÉBLAI 

Déblayer, c'est, n'est-ce pas? enlever de la lerre, 
afin d'aplanir ou de creuser le sol ; c'est débarrasser 
un endroit de choses encombrantes. Dans notre art, 
c'est négliger à dessein, négliger relativement, tout 
ce qui, dans une page à dire, n'est pas nécessaire par 
soi-même. 

Le mot déblayer est peut-être irrévérencieux envers 
la littérature, et l'acte qu'il représente le serait lui- 
même s'il n'avait pour but de mettre en valeur les 
parties les plus importantes de l'œuvre, de la pré- 
senter comme résumée à l'auditeur, et ainsi de la lui 
faire accepter, aimer, malgré le plus ou moins de 
longueur de l'ensemble. 

11 ne s'agit pas d'un procédé inventé par les décla- 
mateurs. Écoutez quelqu'un vous faisant un récit 
quelconque : à moins d appartenir à une classe bien 
connue de narrateurs ridicules, il évitera de donner 
de l'importance à quantité de détails, il déblaiera. 

Entendons-nous bien. Le déblai ne consiste pas à 
dédaigner la pensée de l'auteur, à l'escamoter. 11 faut 
tout faire entendre, tout articuler, ponctuer, moduler 
tout ce qui doit être ponctué, modulé. Bien qu'efî 
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donnant moins d*imporiance à certains passages, il 
faut en exprimer les divers sentiments. Moins d'im- 
portance ne signifie certes pas, par exemple, moins 
de chaleur. Et il faut toujours que certains mots 
aient plus de relief que leurs voisins. 

Ce qui, très souvent, distingue les passages en 
question, c'est un mouvement plus vif, parfois extrê- 
mement plus vif que celui du passage de valeur ; c'est, 
en tout cas, moins d'insistance, parfois considérable- 
ment moins, sur les mots. 

Je ne sache pas de meilleur exemple que la fin de 
la tirade de don Carlos devenu Charles-Quint. 

Crescendo de vitesse, de chaleur, de ton, de volume 
vocal. Des nuances, toutefois; tantôt plus, tantôt 
moins d'intensité ; de-ci de-là, des mots de valeur rela- 
tive, que nous mettons en italiques : 

Ah! j'étais seul, î perdu, i seul devant un empire; 
Tout un monde qui hurle^ • et menace^ • et conspire; 
Le Danois à punir, • le Saint-Père à payer, • 
Venise, \ Soliman, • Luther, • François premier ; • 
Mille poignards jaloux luisant déjà dans Tombre ; • 
Des pièges, • des écueils, • des ennemis sans nombre, 
Vingt peuples • dont un seul ferait peur à vingt rois. 
Tout pressé, \ tout pressant, • tout à faire à la fois ; | 
Je t'ai crié : • — Par où faut-il que je commence? j 

Le ton baisse, la vitesse diminue : 
£t tu m'as répondu : || 

lentement, gravement : 

— Mon FILS, I par la CLÉMENCE ! 

Neuf vers et demi sacrifiés en faveur d'un hémi- 
stiche; mais sacrifiés relativement, ayant toute la 
valeur qu'ils avaient dans la pensée du poète. 
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Voilà comment il faut déblayer; voilà comment, en 
procédant ainsi de temps à autre, on peut dire, sans 
lasser le public, les cent soixante-sept vers de la pre- 
mière tirade de don Carlos devant le tombeau dej 
Charlemagne. 

Dans la longue apostrophe de Ruy Blas aux minis- 
tres, ce sont des vers comme ceux-ci qu'il faut rela- 
tivement négliger : 

— Nous avons, depuis Philippe quatre. 
Perdu le Portugal, le Brésil, sans combattre; 
En Alsace Brisach, Steinforten Luxembourg; i 

Et toute la Comté jusqu'au dernier faubourg ; 
Le Roussillon, Ormuz, Goa, cinq mille lieues 
De côte, et Fernambouc, et les Montagnes Bleues ! 

Mais quelle valeur à donner à certains vers! A 
ceux-ci, par exemple, qu'il faut dire très amplement : 

Et lui, votre seigneur, plein de deuu. et d^EFFROi, 
SEUL, dans TEscurial, avec les morts qu'il fouie, 1 

Courbe son front pensif sur qui TEMPIRE CROULE! I 

et surtout à ces derniers vers, qui réclament tout le 
volume vocal : 

^Et TAIGLE IMPÉRIAL, qui, jadis, sous ta loi. 
Couvrait le monde entier de TONNERRE et de FLAMME, 
Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur MARMITE INFAME ! 

Et, dans tout le morceau, quelle variété dans la 
durée des pauses! Beaucoup, beaucoup, de très 
courtes; mais quelques-unes qui sont des temps 
considérables. 

Ce grand peuple espagnol aux membres énervés, :' 
Qui s'est couché dans Tombre et sur qui vous vivez, | 
Expire dans cet antre où son sort se termine, | 
Triste comme un lion mangé par la vermine. |i| 
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Une invocation commence : 

— Charles-Quint, || dans ces temps d'opprobre et de 

[terreur, | 
Que fais-tu dans ta tombe, | ô puissant empereur? 

Vous concevez bien, n'est-ce pas? comment on 
peut éviter la monotonie dans cette longue tirade où, 
d'ailleurs, tant de sentiments doivent être rendus : 
raillerie, mépris, indignation, vénération, douleur, 
mysticisme.... 

Déblayez, déblayez, et, de-ci de-là, appuyez, traînez, 
insistez. 



CHAPITRE X 
L'OPPOSITION 

Ne craignons pas de le répéter : dans une bonne 
diction, tout varie fréquemment. 

Considérons les cas où le changement d'expression 
doit diviser un groupe de phrases ou de simples mots 
en deux parties distinctes. 

Qui ne verrait la nécessité d'une telle opposition 
entre les portraits d'un riche et d'un pauvre que nous 
peint La Bruyère? 

Giton a le teinl frais, le visage plein et les joues pen- 
dantes, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, Testomac 
haut, la démarche ferme et délibérée; il parle avec con- 
fiance... Etc, 

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec 
et le visage maigre ; il dort peu et d'un sommeil fort léger ; 
il est abstrait, rêveur, et il a avec de Tesprit Tair d'ua stu- 
pide... £fc. 

Des Biens de fortune. 

Pour le premier morceau, la voix plutôt forte, le 
ton plutôt haut, le mouvement vif, de l'aisance, de 
l'épanouissement. Pour le second morceau, tout le 
contraire. 

Nous avons choisi une antithèse absolue; mais 
combien, combien d'autres pages à diviser ainsi! 
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Dans le Vase brisé, de M. SuUy-Prudbomme, — ce 
charmant bibelot dont on fait si fréquemment usage 
qu'il devrait être réduit en miettes, — les trois pre- 
mières stances doivent être dites très simplement, 
bien qu'avec délicatesse; mais les deux autres récla- 
ment un ton plus grave, un mouvement ralenti, toute 
une émotion concentrée. Il ne s'agit plus d'un objet 
qu'on peut remplacer : il s'agit du pauvre cœur 
humain. 

Dans une seule phrase, l'opposition peut exister. 

Par exemple, dans celle-ci de Ruy Blas : 

Ce royaume effrayant, fait d'un amas d'empires, 
Penche. 

Sur penche^ il convient de diminuer et de baisser la 
voix. 

Rappelez-vous ce verset de l'Évangile : 

Et aussitôt il s'éleva sur la mer une si grande tempête 
que la barque était couverte de flots; et lui cependant 
dormait. 

Deux propositions principales : pour la première, 
quelque intensité ; pour la seconde, de la sérénité. 

Ce sont là de légères nuances. Encore faut-il les 
rendre sensibles. 



L'EFFET 

L'effet, lui, est une opposition très nette, très frap- 
pante. 

Un passage A'Antony, dans le grand monologue : 

Elle vient, s'applaudissant de m'avoir trompé, et, dans 
les bras de son mari, elle lui racontera tout... elle lui dira 

l'art de dire. '^ 
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que j'étais à ses pieds... oubliant mon nom d^homme, et 
rampant ; elle lui dira qu'elle m'a repoussé, puis, entre 
deux baisers, ils riront de l'insensé Antony, d'Antony le 
bâtard!... Eux rire... mille démons! (// frappe la table de 
son poignard et le fer y disparaît presque entièrement. Riant.) 
Elle est bonne, la lame de ce poignard I 

Intensité croissante jusqu'à démons, où se produit 
tout Téclat. Un temps. Puis, en un rire, 1res simple- 
ment, comme satisfait d'une marchandise : Elle est 
bonne, la lame de ce poignard I 

Ce qui est mauvais, très mauvais, c'est l'effet qui 
paraît cherché, voulu. 

Et il ne faut pas abuser de l'effet. Il ne faut surtout 
pas solliciter Tapplaudissement. 

Écoutez Talma : « Lekain se défendit donc de cet 
amour des applaudissements qui tourmente la plu- 
part des acteurs et les font souvent s'égarer; il ne 
voulut plaire qu'à la partie saine du public. Il rejeta 
tout ce charlatanisme du métier, et pour produire un 
véritable effet, il ne visa point aux effets; aussi fut-il 
peut-être un des acteurs les moins applaudis de son 
temps, surtout dans la dernière partie de sa carrière, 
mais il fut le plus admirable, et rendit plus familière 
la tragédie, sans lui ôter ses majestueuses propor- 
tions. » 

LA TRANSITION 

La plupart du temps, l'opposition doit être atténuée, 
en ce sens que la seconde tonalité doit commencer 
par une demi-teinte où quelque chose de la première 
se manifeste. 

Prenons la fin de la Nuit d'octobre : 
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Et toi qui, jadis, d'une amie 
Portas la forme et le doux nom, 
L'instant suprême où je t'oublie 
Doit être celui du pardon. 
Pardonnons-nous; — je romps le charme 
Qui nous unissait devant Dieu. 
Avec une dernière larme 
Reçois un éternel adieu. 
— Et maintenant, blonde rêveuse, 
Maintenant, Muse, à nos amours! 
Dis-moi quelque chanson joyeuse, 
Comme au premier temps des beaux jours. 

Viens voir la nature immortelle 
Sortir des voiles du sommeil; 
Nous allons renaître avec elle 
Au premier rayon du soleil I ^ 

Toute une douleur étreint le Poète au moment où 
il prononce le suprême adieu. Il va s'en délivrer, mais 
peu à peu. Aux premiers vers de son exhortation à la 
Muse, quelque chose doit donc subsister de Témo- 
tion qu'il vient d'éprouver, quelque chose qui se 
dissipera enfin, comme disparaissent dans Taube les 
dernières ombres de la nuit. 

1. Charpentier, édit. 



CHAPITRE XI 
L'IMITATION 

Pour traiter de rimitation au point de vue théâtral, 
il faudrait tenter une classification des tempéraments 
qui différencient les individus de l'espèce humaine; 
essayer de montrer Tinfluence de la position sociale, 
de la profession sur le geste et sur la parole; étudier 
les rôles qui personnifient des catégories très dis- 
tinctes, tels que Hamlet, lady Macbeth, Othello, 
Polyeucte, Phèdre, Harpagon, Tartuffe... sans oublier 
Coupeau ; parler des acteurs qui se sont surtout dis- 
tingués par l'imitation ; citer, entre autres, Adolphe 
Dupuis, qui, dans le Nabab, avait si parfaitement 
l'accent, le type marseillais; constater le progrès 
accompli, suscité par le Théâtre-Libre; arriver à 
M. Gémier, par exemple, qui — dans un acte de 
M. Mirbeau, le Portefeuille — réalisa un effroyable, 
un lamentable miséreux, sachant à peine exprimer sa 
pensée embryonnaire. 

Cette étude, nous ne pouvons ici que l'esquisser 
à grands traits, la plupart de nos lecteurs ne nous 
demandant pas une initiation complète à l'art théâtral. 
Encore beaucoup d'entre vous ont-ils besoin d'un 
talent d'imitation. Comment lire une scène quel- 
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conque, réciter une fable, sans avoir tant soit peu ce 
talent? 

Il va sans dire qu'une personne lisant le dialogue 
entre le Malade imaginaire et Louison n'a pas à 
prendre tour à tour la voix même d'un bonhomme 
d'un certain âge et celle d'une fillette; mais dans la 
iroix du lecteur et, à plus forte raison, dans celle du 
récitateur, le ton doit indiquer l'âge et parfois le 
sexe du personnage qui parle. En interprétant La 
Fontaine, ce serait passer du réalisme à la folie que 
d'imiter des cris d'animaux : on n'en doit pas moins, 
par le ton, par le volume vocal, montrer le carac^ 
tère, la puissance ou la faiblesse de l'animal auquel 
on prête la parole humaine. 

« Va-t'en, chétif insecte, excrément de la terre ! » 

dit le lion, d'une voix chaude, grave, relativement 
forte, en roulant bien les r. Mais c'est d'une voix fine 
et légère que le moucheron répond : 

« Penses-tu... que ton titre de roi 
Me fasse peur ni me soucie? 
Un bœuf est plus puissant que toi ; 
Je le mène à ma fantaisie. » 

Rien ne doit vous être indifférent de ce qui, dans 
la voix, dans la parole, peut marquer le tempérament 
d'un individu. Voici un sanguin : sa voix vibre, 
éclate; son débit se précipite. Voici un nerveux : des 
saccades se manifestent dans le sien. Voici un lym- 
phatique : mollesse d'articulation, lenteur du débit, 
blancheur de la voix. On ne rencontre pas fréquem- 
ment des types aussi tranchés, et, chez eux-mêmes, 
ces particularités ne se révèlent pas constamment; 
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mais il faut noter rinfloence du tempérament sar la 
voix, sur la parole. Souvent, chez Thomme en pleine 
santé, Toi^ane a de Tampleur, de la vigueur; les 
mots, nettement articulés, se succèdent lestement. 
Chez le malade, il y a souvent une fêlure, une brisure 
dans le son, une faiblesse, une lenteur dans Télocu- 
tion. Il suffit qu'Argan, le faux malade, se croie en 
danger de mort pour que sa voix agonise. 

Et, au point de vue social, qu*est-ce que le per- 
sonnage qui parle par votre bouche? Posez-vous cette 
question, car, parmi tant d*autres choses et malgré 
tant d'exceptions, voici ce qu'il faut observer : un 
chef a envers ses subalternes cette dureté vocale et 
cette ferme articulation en quoi consiste le ton auto- 
ritaire; le pauvre diable qui s'adresse à un puissant 
parle plutôt bas, avec plus ou moins d'hésitation ; 
l'avocat, l'homme habitué à phraser en public, arti- 
cule, module avec aisance ; le diplomate, le savant^ le 
penseur prennent des temps, pèsent leurs paroles ; le 
prêtre a une onctuosité qui le distingue du militaire, 
par exemple. 

L'ouvrier ne parle généralement pas comme le 
bourgeois ; mais il y a l'ouvrier qui ne s'enivre pas, 
et il y a celui dont la voix enrouée, aphone, décèle le 
vice. Tel celui que nous montre François Coppée 
dans le récit intitulé le Père, 

L*homme revint encore ivre le lendemain, 
Mais, s'arrêtant au seuil, ne leva point la main 
Sur sa femme, depuis que c'était une mère. 
Le regard noir de haine et la parole amère, 
Celle-ci se tourna vers son horrible amant 
Qui la voyait bercer son fils farouchement, 
Et, raillant, lui cria : 

« Frappe donci Qui t'arrête? » 
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Mais le père, accablé, ne parut point Tentendre, 
Et, fixant sur son fils un œil stupide et tendre, 
Craintif, ainsi qu'un homme accusé se défend, 
Il murmura : 

« J'ai peur de réveiller l'enfant! » 

La femme et rbomme doivent avoir Taccent, le gras- 
seyement des ouvriers parisiens, et rhomme une voix 
rauque, alcoolique. 

Tous les défauts de la voix et de Tarticulation, vous 
devez, dans la diction imitative, pouvoir les adopter. 
Il vous faut, à Toccasion, le nasillement des notaires, 
des greffiers de l'ancienne comédie, le chevrotement 
du vieillard, le zézaiement de Tenfant, le balbutiement 
du timide, le bégaiement de Brid*oison. 

Créez des types, et, jusqu'aux confins du ridicule, 
restez vrai. 

Tâchez d'avoir vraiment l'accent du pays, de la 
région où votre personnage est né. 11 n'est pas facile 
d'imiter le français des divers étrangers, des divers 
provinciaux. Cet art nécessite une certaine connais- 
sance des idiomes, sans laquelle on donne à un 
Anglais, à un Provençal, des inflexions, des pronon- 
ciations qui ne leur conviennent nullement. Un 
comédien, dans le rôle de Petit-Jean, ne doit pas se 
contenter d'un vague accent paysan : il doit parler 
comme un Picard. 

En terminant cette étude sommaire, choisissons un 
des grands rôles dont nous faisions mention au com- 
mencement du chapitre. Comment parle Othello? 

Qu'est-ce que cet homme? Son tempérament, 
d'abord. Nerveux, on ne peut guère l'être plus que 
lui : il tombe en convulsions. Et il dit lui-même qu'il 
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est sanguin : « Par le ciel, mon sang commence à 
gouverner mes forces raisonnables ». D'autre part, 
s'il n'était pas robuste, il n'eût pas supporté toutes 
les fatigues de sa vie de guerrier et ne serait pas tout 
prêt à en subir d'autres. Nervo-sanguin et vigoureux. 
Donc, une voix parfois chaude, sonore, éclatante. Pas 
toujours, car, chez de telles natures, des affaisse- 
ments succèdent aux impétuosités. Ce Maure ou 
plutôt ce nègre (maints détails indiquent sa couleur) 
a d'ailleurs les indolences de sa race. Dans le bonheur, 
ce qu'il dit à Desdémona, il le dit d'une voix très 
douce, avec un grand charme. Mais cette voix n'est 
jamais bien distinguée, bien fraîche, bien pure. II dit 
qu'il « n'a pas ce don des propos doucereux qu'ont les 
assidus des boudoirs » ; qu'il « descend la pente des 
années, bien que cela ne soit pas très apparent ». 
Enfin, relativement à nos mœurs, c'est à peine un 
civilisé, et, dans ses exclamations de colère, quelque 
chose de guttural doit rappeler non seulement les 
langues africaines, mais le cri des bêtes féroces. 



L'HARMONIE IMITATIVE 

Consciemment ou non, l'écrivain imite parfois le 
bruit de ce dont il parle, ou, du moins, emploie des 
syllabes dont la réunion produit à l'oreille l'impres- 
sion de ce dont il parle. Il convient que, par la 
netteté de votre articulation, vous aidiez l'auditeur à 
éprouver cette impression. 

On nomme assonance la répétition d'une voyelle en 
des mots voisins. 

Tout m'afflige et me nuit et conspire à me nuire. 
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Grâce à l'acuité de Ti, ce vers de Racine ne vous 
produit-il pas Timpression d'une douleur aiguë? 

On nomme allitération la répétition d'une consonne 
en des mots voisins. 

Un Frais parFum sortait des touFFes d*asPHodèle; 
Les souFFles de la nuit Flottaient sur Galgalla. 
Y. Hdoo, Booz endormi. 

Voilà bien, n'est-ce pas? le doux bruit du zéphir? 

Donnez donc de la valeur aux voyelles, aux con- 
sonnes répétées. 

Mais cette valeur doit varier selon les expressions 
de sentiment. 

Pour qui Sont Ces Serpents qui Sifflent Sur vos têtes? 

Quoi de plus terrible que ces sifflements que croit 
entendre Oreste? Appuyez fortement sur l'articula- 
tion du c ou de 1'^. Mais adoucissez la même articula- 
tion dans cette strophe de Lamartine, si pleine de 
mélancolie : 

AinSi tout Change, ainSi tout paSSe; 
Ain Si nous-mêmes nous paSSons, 
HélaS ! Sans laiSSer plus de traCe 
Que Cette barque où nous gUSSons 
Sur Cette mer où tout S'efl'aCe. 

Le Golfe de Bâta. 

Le faible bruit de la barque glissante, et c'est tout. 
Bien entendu, il faut atténuer autant que possible 
l'assonance ou l'allitération cacophonique. Si vous 
aviez à dire l'abominable vers de Voltaire, peut-être 
pourriez-vous, par une ponctuation excessive, le 
rendre à peu près acceptable : 

Non, Il il n'est rien que Nanine | n'honore. 
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D'autre pari, voici un excellent ternaire de Coppée 
où il convient, pour rendre la triple chute d'un corps, 
de marquer chaque césure : 

L'ostensoir | rebondit | par trois fois | sur la pierre. 

La Bénédiction. 



CHAPITRE XII 
L'ÉMOTION 



Nous avons étudié tous les moyens matériels de 
manifester Fémotion par la parole. 

Tous? A peine avons-nous parlé de la chaleur. La 
chaleur consiste parfois, mais seulement en partie, 
en une rapidité du débit fermement articulé; mais 
c'est aussi une qualité du timbre, et les qualités du 
timbre, on ne peut guère les acquérir. Dans Texpres- 
sion des sentiments vifs ou profonds, tâchez d'avoir 
de la chaleur. 

Mais le meilleur conseil à vous offrir est celui-ci : 
quand vous devez paraître ému, soyez-le réellement, 
plus ou moins. 

Voulez-vous vous rendre compte si vous avez la 
vocation d'un acteur, d'un lecteur dramatique? Lisez 
une œuvre poignante : si vos yeux ne se mouillent 
pas, si vous ne sentez rien en vous, cette vocation 
n'est pas la vôtre. 

Faites l'expérience avec le Roi Lear. Arrivez au 
passage où ce vieillard, que le malheur a contribué à 
rendre fou, vient de s'éveiller sur un lit de camp et 
parle à sa tendre fille. 
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CORDÉLIA. — Comment va mon royal seigneur? comment 
se porte Votre Majesté? 

LEAR. — Vous me faites grand tort en m'enlevant du 
tombeau. Tu es une âme bienheureuse; mais moi, je suis 
attaché sur une roue de feu, si bien que mes larmes brû- 
lent comme du plomb fondu. 

CORDÉLIA. — Sire, me connaissez-vous? 

LEAR. — Vous êtes un esprit, je le sais. Quand êtes-vous 
morte ? 

CORDÉLIA. — Toujours, toujours si égaré! 

LE MÉDECIN. — A peine est-il éveillé. Laissons-le seul un 
moment. 

LEAR. — Où ai-je été? Où suis- je? Est-ce la belle clarté 
du jour? Je suis puissamment abusé. Je mourrais certaine- 
ment de pitié en voyant un autre à ma place. Je ne sais 
que dire. Je ne jurerais pas que voici mes mains. Voyons, 
je sens que cette épingle pique. Si je pouvais me rendre 
compte de mon état!... 

CORDÉLIA. — Oh! regardez-moi. Sire, et levez les mains 
pour me bénir. — Non, Sire, vous ne devez pas vous age- 
nouiller. 

LEAR. — Je vous en prie, ne vous moquez pas de moi 
je suis un bon vieux radoteur de quatre-vingts ans et 
davantage, pas une heure de plus ni de moins, et, pour 
tout dire, je crains de n'être pas dans mon parfait bon 
sens. Il me semble vous connaître, et connaître cet homme. 
Pourtant, je doute, car j'ignore absolument quel est ce lieu, 
et j'ai beau faire, je ne peux pas me rappeler ces habits, ni 
savoir où j'ai logé la nuit dernière. Ne riez pas de moi, car 
aussi vrai que je suis un homme, je crois que cette dame 
est Cordélia, mon enfant. 

CORDÉLIA. — Et c'est bien moi, bien moi. 

LEAR. — Vos larmes sont-elles humides? Oui, ma foi. Je 
vous en prie, ne pleurez pas. Si vous avez du poison pour 
moi, je le boirai. Je sais que vous ne m'aimez pas. Vos 
sœurs m'ont fait du mal, il m'en souvient, et cela sans 
raison. Vous en avez une, vous. 

CORDÉLIA. — Aucune, aucune. 

LEAR. — Suis-je en France? 

KENT. — Dans votre propre royaume, Sire. 
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usAR. — Ne me trompez pas. 

UB MÉDECIN. — Rassurez-vous, ma bonne dame : la grande 
crise, vous le voyez, est passée. Néanmoins, il y a danger 
à ramener son esprit sur le temps écoulé. Priez-le de ren- 
trer. Ne le troublez plus jusqu'à ce qu'il se soit mieux 
calmé. 

CORDELIA. — Plairait-il à Votre Altesse de marcher? 

LEAR. — Il vous faut de la patience avec moi. Je vous en 
prie, oubliez et pardonnez : je suis vieux et insensé. 

Acte IV, scène vu. 

L'homme et la femme qui ne pleurent pas dès la 
première lecture de ces deux rôles ne les joueront, 
ne les liront jamais bien. 

A qui nous opposerait la fameuse opinion contenue 
dans le Paradoxe sur le Comédien^ nous soumettrions 
d'abord ces lignes de Talma * : 

« Après avoir avancé que « c'est à la nature à donner 
« au comédien les qualités extérieures, la Ggure, la 
« voix, la sensibilité, le jugement et la finesse, et que 
« c'est àTétude des grands maîtres, à la pratique du 
« théâtre, au travail, à la réflexion, à perfectionner 
« les dons de la nature », ce qui est parfaitement juste, 
il (Diderot) ajoute plus loin, par une contradiction 
incroyable, « qu'il veut au grand acteur beaucoup de 
« jugement, qu'il le veut spectateur /roid et tranquille 
ce de la nature humaine, et qu*il ait par conséquent 
« beaucoup de finesse et nulle sensibilité. » 

Et maintenant, une parenthèse. 

Le Paradoxe sur le Comédien ne serait pas de Diderot. 
C'est ce que, tout récemment, a tenté de prouver 
M. Ernest Dupuy. Ce livre glorieux serait surtout une 
compilation de Naigeon, éditeur et ami de Diderot. 
Quel éditeur! quel amil 

1. Réflexions sur Lekain et sur VArt théâtrat. 
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Écoutez M. Gustave Larroumei : 

« La matière première sur laquelle Naig^eon a 
opéré est une courte dissertation, un simple article, 
comme nous dirions aujourd'hui, écrit par Diderot 
en 1770 et par lui envoyé à son ami Grimm, qui en 
faisait deux lettres pour sa Correspondance. Cet 
article, écrit de verve et d'un seul jet, d'une forme 
vive et d'une logique serrée, avait été inspiré à Diderot 
par un petit livre sur l'art théâtral, qui venait de 
paraître en ce moment-là, un petit livre qui n'était 
pas bon et que le philosophe, tout impulsif et spon- 
tané, avait éprouvé le besoin de réfuter en quelques 
pages. On trouvera cet article dans les œuvres de 
Diderot sous le simple titre d'Observations sur Part du 
comédien^, * 

« De cet article, Naigeon s'empare pour en changer 
l'esprit et la forme, pour le gonfler moitié par un 
délayage de son cru, moitié par une quantité de 
petits plagiats. 11 en gâte la pensée et le style, il 
en fait le plus incohérent mélange d'idées et d'a- 
necdotes, un centon souvent inintelligible; il inscrit 
en tête de son travail le titre de Paradoxe sur le 
Comédien^ le met au net, garde par devers lui sa 
minute — celle-là même qu'a retrouvée M. Dupuy 
— et envoie la copie à Saint-Pétersbourg, où elle est 
encore, et où Dugour-Gourof en a tiré une seconde 
copie, pour la livrer en 1830 à l'admiration des cri- 
tiques français *. » 

Quant à cette opinion que l'acteur doit rester insen- 
sible, opinion contenue dans l'article que discute 

1. Titre exact : Observations sur une brochure intitulée Garrick 
ou les Acteurs anglais (t. VIII de Tédition Garnier). 

2. Feuilleton du Temps, du 1*' septembre 1902. 



L'ÉMOTION 239 

Talma et dont parle M. Larroumet, elle joint une 
erreur à une vérité. 

L'erreur. — L'acteur éprouve et doit éprouver, au 
moins en partie, les sentiments qu'il interprète. Il ne 
pleurerait pas s'il n'était pas réellement ému. S'il ne 
Tétait pas, il serait le seul artiste que l'art laisserait 
insensible. S'il ne s'émeut pas, quelque chose de faux 
se décèle dans son jeu, dans sa voix. 

La vérité. — Une possession de soi-même se môle 
et doit se mêler à son émotion. S'il s'abandonnait 
par trop aux sanglots, il deviendrait incompréhen- 
sible; s'il s'abandonnait par trop à la colère, il tuerait 
réellement l'acteur qu'il fait semblant de poignarder. 
Il ménage ses forces, et comment pourrait-il ne pas 
les ménager, lui qui, chaque soir, doit les recouvrer 
toutes? 

Citons encore Talma. En sa longue carrière, il a 
tant cité les autres!... 

« Si l'acteur n'est pas doué d'une sensibilité au 
moins égale à celle des plus sensibles de ses auditeurs, 
il ne pourra les émouvoir que faiblement; ce n'est 
que par un excès de sensibilité qu'il parviendra à 
produire des impressions profondes, et à émouvoir 
même les âmes les plus froides. La force qui soulève 
ne doit-elle pas avoir plus de puissance que celle 
qu'on veut ébranler? Cette faculté doit être même 
chez l'acteur, je ne dirai pas plus grande et plus 
forte que chez le poète qui a conçu ces mouvements 
de l'âme reproduits au théâtre, mais plus vive, plus 
rapide, plus puissante sur ses organes. En effet, le 
poète ou le peintre peuvent attendre, pour écrire ou 
pour peindre, le moment de l'inspiration. Chez l'ac- 
teur, l'inspiration doit avoir lieu instantanément et à 
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sa volonté; el pour qu'il Tait ainsi à commandement, 
pour qu'elle soit soudaine, vive et prompte, la sensi- 
bilité ne doit-elle pas être en quelque sorte chez lui 
surabondante? De plus, il faut que son intellig^ence 
soit là toujours en éveil, agissant de concert avec sa 
sensibilité pour en régler les mouvements et les effets; 
car il ne peut, comme le peintre et le poète, effacer 
ce qui est fait. » 

Ce que Talma a tort de ne pas reconnaître, c'est 
que Tacteur, dès lors qu'il peut régler les mouvements 
et les effets de sa sensibilité, ne ressent généralement 
pas dans une situation fictive la profonde émotion que 
lui causerait la même situation dans la vie réelle. 
L'émotion de l'acteur est une émotion spéciale. Il peut 
lui arriver, un moment, d'oublier qu'il se trouve en 
scène, devant un public. Gil Naza, l'admirable créa- 
teur de Coupeau, disait qu'un soir, durant quelques 
minutes, après je ne sais combien de représentations 
de V Assommoir, il avait réellement vécu son rôle. Mais 
la plupart du temps, l'acteur sait très bien qu'il joue. 
L'émotion, son émotion à lui, c'est une bête impé- 
tueuse qu'il enfourche à son gré et dont, à son gré, 
il descend. 

Et ce qui est vrai pour l'acteur est vrai pour le 
simple récitateur, pour le lecteur. L'orateur lui-même 
doit se posséder, malgré toute l'émotion que doit lui 
faire éprouver sa sincérité. 

Un exercice utile est de passer instantanément 
d'un morceau très pathétique à quelque banalité, à 
quelque plaisanterie. 



CHAPITRE XIII 
LE SENS APPARENT ET LE SENS RÉEL 

L'expression exacte peut différer de Texpression 
que semble imposer le sens des mots. Pour discerner 
le sentiment à donner à une pensée, il faut parfaite- 
ment se rendre compte de ce qui la précède, la suit, 
des circonstances où elle est émise, du caractère de 
qui remet. 

Joyeux vous-même, vous assistez à une réjouis- 
sance magnifique, dans un parc qui en est le digne 
décor. Vous vous écriez en toute allégresse : 

Cette fête est fort belle, et ce parc, merveilleux ! 

Au contraire, c'est avec mélancolie, avec ennui, — 
non sans admiration, d'ailleurs, — que, — dans la 
Rencontre^ de M. Léon Dierx, — Fabien dit ce vers, 
le soupire. 

Cette fête est fort belle, et ce parc, merveilleux! 
Mais rien de tout cela ne me distrait. Mes yeux 
Ne savent qu'y chercher l'image de Tabsente. 

Oronte, espérant un éloge, désire l'avis d'Alceste 
sur le sonnet qu'il vient de lire. . 

ALCESTE. 

Monsieur, cette matière est toujours délicate, 

Et sur le bel esprit, nous aimons qu'on nous flatte. 

l'art de dire. 16 
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Mais un jour, à quelqu'un dont je tairai le nom, 

Je disais, en voyant des vers de sa façon, 

Qu'il faut qu'un galant- homme ait toujours grand empire 

Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire ; 



ORONTE. 

Est-ce que vous voulez me déclarer par là 
Qu€(^j'ai tort de vouloir?... 

ALCESTE. 

Je ne dis pas cela. 

Or, c'est parfaitement cela qu'il a dit, et ce « je ne 
dis pas cela », qu'il va répéter, doit de moins en 
moins ressembler à une protestation réelle, avoir de 
moins en moins de valeur. Par un reste de courtoisie, 
le misanthrope daigne recourir à une précaution ora- 
toire; mais il ne peut pas s'appliquer à mentir. 

Examinez, creusez. Le sens qui apparaît de prime 
abord recouvre plus d'une fois un tout autre sens. 



CHAPITRE XIV 
LA TRANSPOSITION 

Vous lisez ou récitez devant une ou quelques per- 
sonnes; à peine vous proposez-vous d'interpréter une 
œuvre; votre intention se borne presque à la faire 
connaître : vous n'avez nul besoin d'élever la voix, de 
donner n'importe quelle grande intensité, de pro- 
longer les pauses; il vous suffit d'être clair et naturel. 
C'est la diction intime. 

Appelons moyenne la diction qui, tout en gardant 
un certain caractère d'intimité, doit donner à l'œuvre 
la vie de l'interprétation. Elle convient à la récitation 
devant un public restreint, à la lecture, même devant 
un assez nombreux auditoire ; elle convient à la simple 
conférence. Elle doit tout exprimer nettement, bien 
qu'avec une modération relative. 

Enfin, au théâtre, à la tribune, en chaire, on recourt 
à la grande diction. C'est l'expression à son maximum 
d'intensité. 

Donc, trois dictions, ou plutôt trois degrés de 
Tunique diction, au premier desquels les sentiments 
doivent déjà être indiqués, mais avec un minimum 
d'expression. Les musiciens, les chanteurs disent 
qu'ils transposent quand ils jouent, quand ils chan- 
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tent UD morceaa dans un autre ton que celui où il 
est écrit : ce qui distingue une diction d'une autre, 
c*est une transposition, non pas du ton, des inflexions, 
mais du volume vocal, de Tintensité expressive. 

Et voici l'occasion de vous recommander trois 
études : Tétude simplement mentale, où Ton prend 
connaissance du texte, de la situation, du person- 
nage; la première étude orale, où Ton parle à mi- 
voix, où l'on esquisse l'expression ; la seconde étude 
orale, où l'on s'exerce à toute l'intensité de la grande 
diction en public. Par cette méthode, vous ferez un 
bon travail et vous économiserez vos forces. 

LA LECTURE 

A une première lecture, il est généralement très 
difficUe, sinon impossible, de bien lire. Alors même 
qu'on pénètre suffisamment la pensée de l'auteur, on 
ne rinterprète pas d'une façon satisfaisante; on 
commet des fautes d'élocution plus ou moins percep- 
tibles. Quand vous avez à lire en public, appliquez- 
vous donc, chez vous, à une étude préalable du texte 
et lisez-le plusieurs fois à voix haute. 

Exercez-vous à lire des yeux le plus de mots pos- 
sible après ceux que vous lisez des lèvres, et aussi h 
profiter des temps que vous avez à prendre pour jeter 
un coup d'oeil sur la suite du texte. Plus vous 
réduirez l'imprévu, plus vous réduirez le danger. 

Nous disions que la lecture demande la diction 
moyenne : nous pensions particulièrement à celle que 
l'on fait assis. Les lectures populaires de pièces théâ- 
trales comportent toute une part d'action, surtout si 
elles ont lieu sur une large estrade, sur une véritable 
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soène, et permettent, par conséquent, une expression 
plus intense. On peut les assimiler aux répétitions où 
les acteurs ont encore la brochure à la main. 

L'opinion contraire a sa logique. Une lecture 
devrait rester une simple lecture. Mais, telle quelle, 
elle ne pourrait suffisamment émouvoir ni même 
intéresser tout un public durant toute une succes- 
sion de scènes. 



LIVRE V 
LE GESTE 



LIVRE V 
LE GKSTE 



CHAPITRE I 
CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES 

Geste signifiera parfois dans notre pensée mimique 
générale, ou élément quelconque de la mimique. Un 
jeu de physionomie n'est-il pas un geste du visage? 
Une attitude n'est-elle pas un geste du corps? 

En réalité, il n'y a qu'un langage, tantôt mimique, 
tantôt verbal, le plus souvent mimique et verbal à la 
fois. L'enseignement de la diction doit le moins pos- 
sible décomposer le langage; dès que l'élève apprend 
à exprimer quoi que ce soit au moyen de la parole, 
il doit apprendre à le mimer. 

Une physionomie, un geste, une attitude aide à 
trouver l'inflexion juste. Si vous avez bien dit les 
phrases qui nous ont servi à la première étude de 
l'inflexion (p. 142 et suivantes), vous les avez, proba- 
blement, bien mimées. Reprenez-les, en observant 
quelle expression du visage, des bras, du corps 
accompagne l'expression orale. 

Plus d'une fois, l'expression mimique précède l'ex- 
pression orale. La première se produit souvent pen- 
dant l'aspiration; la seconde, toujours pendant l'expi- 
ration. Souvent, la première suffirait; les mots qui la 
suivent forment avec elle une sorte de pléonasme. 
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Lorsqu'on écoute quelqu'un, lorsqu'on est seul avec 
soi-même, il arrive fréquemment qu'on se livre à 1 
toute une mimique. Au théâtre, il y a donc un art I 
d'écouter. Selon la situation où l'on se trouve, selon 
le caractère du personnage qu'on représente, il faut, ' 
par la seule expression mimique, indiquer tout ce 
qu'on éprouverait si, dans la vie réelle, on eniendait 
ce qu'on entend. Un comédien peut rendre une scène 
muette aussi éloquente que s'il avait à tenir de nom- 
breux propos. Ne vous est-il pas arrivé de lire une 
pièce après l'avoir vu jouer et de vous dire, au sujet 
de tel acteur : « Eh quoi! c'est là tout son rôle? » 
Quelques mots de-ci de-là, voilà tout ce qu'il a pro- 
noncé ; mais son rôle ne consistait pas seulement en 
paroles verbales : il consistait aussi en tout ce que 
l'idée de l'auteur pouvait lui inspirer de paroles mimi- 
ques. 

Il n'y a qu'un langage, perçu tantôt par l'oreille, J 
tantôt par l'œil, généralement par l'œil et l'oreille, et { 
ce que nous avons dit de la diction, nous le disons de ' 
la mimique : elle doit être claire (c'est-à-dire nette, i 
évidente); elle doit être vraie; elle doit être belle. ^ 
Claire avant tout : à quoi servirait qu'elle convînt à | 
ce qu'il s'agit d'exprimer si le spectateur ne pouvait J 
la distinguer? s 

Nous l'étudierons donc d'abord en elle-même, sous | 
le rapport de la netteté ; nous passerons à son appli- 
cation, et nous l'envisagerons enfin au point de vue ( 
de la beauté. I 



CHAPITRE II 
MÉCANISME DE LA MIMIQUE 

Tous exprimez votre pensée à quelqu'un tout près 

do vous : il voit le moindre de vos mouvements, ceux 

de vos traits aussi bien que les autres. Mais parler et 

par conséquent mimer en public, c'est s'adresser à 

des spectateurs dont quelques-uns au moins sont à 

uine distance telle que des jeux de physionomie, des 

gestes simplement esquissés sont pour eux plus ou 

moins imperceptibles. Il est tout aussi évident que, 

môme sur le spectateur le plus près, l'idée, tout au 

moins le sentiment à exprimer, produira d'autant plus 

d'impression que l'expression mimique sera plus nette, 

plus claire. 

Appliquez-vous d'abord à donner plus de netteté, 
de clarté aux éléments qui vont vous servir à ce lan- 
gage. Regardez-vous dans une glace, sinon dans plu- 
sieurs, et travaillez. 

Ouvrez grandement les paupières. Fermez-les plus 
ou moins. — Sans déplacer le visage, dirigez les iris 
à droite, à gauche, vers le ciel, vers le sol. — Allumez, 
adoucissez, éteignez les yeux. — Froncez les sourcils; 
creusez la ride unique ou double qui se dessine entre 
eux. Haussez-les ; ridez horizontalement le front. — 
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Dilatez les narines. — Élevez, abaissez, éloig-nez, 
rapprochez les commissures des lèvres. — Ouvrez 
plus ou moins la bouche, en hauteur, en largeur. — 
Etc. 

Et maintenant, les gestes. 

Élargissez-les, précisez-les. 

Bien entendu, vous n'aurez pas toujours à recourir 
aux grands gestes, pas plus que vous n'aurez tou- 
jours à accentuer vos physionomies; mais j'ai g'rand 
peur que votre mimique naturelle ne soit pas propor- 
tionnée aux dimensions des salles où vous pourrez 
avoir à vous produire. Si tant est qu'il ne soit pas 
toujours ridicule, le geste étriqué nuit généralement 
à l'expression. 

Et il faut surtout que le geste soit précis, qu'il se 
dirige nettement vers l'objet qu'il désigne ou est censé 
désigner, qu'il exprime en toute évidence le sentiment 
qu'il doit exprimer. 

Tournez la tête à droite, à gauche ; levez-la, baissez- 
la. — Tendez le bras droit, le bras gauche, en avant, 
de côté, en arrière. Ouvrez plus ou moins les bras, 
croisez-les ; levez-les plus ou moins, laissez-les tomber. = 
— Joignez les mains, laissez-les pendre. Faites décrire 
à l'une, à l'autre, des courbes horizontales, diverses 
lignes en divers sens. — Tendez l'index en tenant 
plies les trois doigts suivants. Formez le poing ; écartez 
les doigts. Tournez la paume vers vous et contraire- 
ment, vers le sol et contrairement. — Etc. i 

Enfin, les attitudes. 

Tenez-vous debout. — Bombez la poitrine ; courbez 
le dos. — Les pieds l'un près de l'autre; les pieds 
écartés. — Marchez, Pas moyens, grands pas. Allure 
lente, pesante ; allure rapide, légère. — Asseyez-vous. 
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'oiit.es les positions assises. — Agenouillez-vous, sur 
n genou, sur Tautre, sur les deux. — Etc. 

Il est bien évident que vous n'aurez à appliquer 
oxile cette gymnastique qu'en jouant la comédie ; mais 
îllo ne peut que vous être utile, quoique vous vouliez 
lire et par conséquent faire, car la pratique de la 
XI imique générale vous rendra aisée la part de mimique 
dont vous avez besoin. 



CHAPITRE III 
L'EXPRESSION MIMIQUE 

Nous venons de passer en revue vos principaux 
moyens d'expression. Il s'agit de les appliquer. 

On peut certes trouver un geste vrai (un geste, une 
attitude, une physionomie) en agissant machinale- 
ment, en ne se souciant du moins que de Tidée, du 
sentiment. 

Encore doit-on se rendre bien compte de tout ce 
qu'on peut exprimer avec le geste. La plupart des\ 
débutants ne savent que faire de leur corps, de leur 
visage, de leurs bras, de leurs mains, de leurs doigts. 
Non seulement ils n'osent pas, mais ils ne savent pas 
s'en servir. Il faut donc se recréer un vocabulaire 
mimique; apprendre tout d'abord à en prononcer les 
mots (c'est ce que vous venez de faire) ; apprendre \ 
ensuite leur signification (c'est ce que vous allez faire), 
et enfin, selon les besoins, puiser dans le vocabulaire. 

Il faut y puiser modérément. Le langage oral rend - 
quantité de gestes inutiles, et tout ce qui est inutile 
ne vaut rien. 
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CATÉGORIES DE GESTES 

Avant tout, classons les gestes. 
1<* Le geste de sensation : cligner les yeux devant 
un trop vif éclat; baisser les paupières, dodeliner 
de la tête, sous Tinfluence du sommeil; frissonner, 
trembler de froid ; s'étirer dans la fatigue ; se palper 
une partie du corps endolorie; épanouir les traits 
dans le bien-être physique; crisper les doigts dans 
la souffrance; etc. C'est le geste le plus incons- 
cient. 

2*^ Le geste d'action : saisir, transporter, lâcher un 
objet, un être; se livrer à une tâche, à un exercice 
quelconque; aller, venir machinalement, manger, se 
coucher, — en résumé, accomplir toute une mimique 
nécessaire à l'action proprement dite. 

B"* Le geste de sentiment : dans l'amour extatique, 
les sourcils hauts, les yeux grands ouverts comme 
pour se remplir de l'image adorée, la bouche entr'ou- 
verte, un peu relevée, une douceur de caresse à tous 
les traits, une pure clarté rayonnant de tout le visage ; 
dans la haine sauvage, les sourcils froncés, le front 
creusé verticalement, les yeux fulgurants, les narines 
dilatées, les copimissures de la bouche très écartées 
l'une de l'autre, les dents inférieures devant les supé- 
rieures, de l'animalité sur toute la face; etc. 

4° Le geste d'indication : les yeux, la tête, le bras, 
l'index dirigés vers l'objet désigné; etc. C'est le geste 
de ridée. 

^° Le geste d'imitation : branler la tête comme un 
vieillard, exécuter hors de l'eau des mouvements de 
natation; etc. 
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L'acteur Garrick était un merveilleux imitateur. 
« On raconte — dit Esquiros dans V Angleterre et la 
Vie anglaise — que Hogarth et Garrick, étant un 
jour assis en tète en tête dans une taverne de Londres, 
exprimaient entre eux le regret que Ton n'eût point 
un portrait de Fielding. « Je pense, dit Garrick, que 
« je pourrais imiter sa figure », et il se mit aussitôt à 
faire son ancien ami. « David, s'écria Hogarth, au 
« nom du ciel, ne bouge pas; reste comme tu es là 
« pendant quelques minutes », et Tartiste, saisissant 
son crayon, dessina le croquis du seul portrait de 
Fielding, — celui qui figure en tète de la plupart des 
éditions de Tom Jones. » 

Rassurez-vous : je ne vous demande pas de tels 
prodiges. Nous n'étudierons même que deux sortes 
de gestes : les gestes de sentiment et les gestes d'in- 
dication, les seuls constamment utiles au diseur, à 
l'orateur. 

Commençons par les gestes indicatifs, plus sim- 
ples, moins nombreux. 

GESTES D'INDICATION 

i"" La place, la situation. — Il suffit parfois des 
yeux pour l'indiquer : les prunelles se dirigent vers la 
personne ou l'objet réel ou imaginaire. Le plus sou- 
vent, la tête se lève, se baisse, se tourne dans le 
même sens. Souvent aussi, les doigts (surtout l'index), 
la main, le bras se tendent plus ou moins. Le bras se 
tend à proportion de la distance. Les deux bras tendus 
et largement écartés indiquent deux points lointains 
et séparés par une grande étendue. Le bras se dépliant 
(le coude en dehors) et s'éloignant du corps par 
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degrés, inclique réloignemenl progressif, une série de 
plans plus ou moins éloignés. 

2^ La dimension. — Toute petite longueur : la 
pointe d'un index sur une phalange de l'autre index; 
grande longueur : la main ouverte allant vers Tho- 
x-izon. Étroitesse : les paumes rapprochées; largeur : 
les paumes écartées Tune de l'autre. Hauteur : les 
yeux vers le sommet, les mains aussi (la face dorsale 
^ers le sommet), ou bien, au contraire, les mains 
abaissées vers la base (la paume vers le sommet) ; pro- 
fondeur : les yeux vers Tabîme, le bras ou les bras 
plus ou moins relevés, mais la paume vers Tablme. 

3" La forme. — Plaie : la paume horizontale et vers 
le sol. Ronde : la main arrondie, les deux arrondies 
et rapprochées. Sinueuse : geste de main analogue. 

4** Le mouvement. — Lenteur : douce et toute petite 
agitation de la main de haut en bas. Vitesse : la main 
jetée de la poitrine vers Thorizon. 

5*» Le nombre. — Un : l'index montré seul; deux : 
l'index et le médius; etc. Dans l'énumération, les 
doigts se lèvent tour à tour de la main d'abord fermée, 
ou bien l'index d'une main touche tour à tour les 
doigts de l'autre main. 

A vous de juger quand vous devez ou non employer 
ces gestes. Même dans le genre noble, on peut fort 
bien mimer le nombre un (à propos, je suppose, d'un 
homme unique en son genre). On peut moins bien 
déjà mimer le nombre deux. On ne peut aller au delà 
sans faire un geste trop familier, sinon trop vulgaire, 
pour être admis ailleurs que dans certains rôles de 
comédie. 
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GESTES DE SENTIMENT 

Deux exemples : dans la malice, dans la finesse 
astucieuse, la paupière inférieure s*élève parfois; 
dans le dédain, parfois s'abaisse la paupière supé- 
rieure. Mais parfois seulement. Nous n'avons pas 
l'ambition de formuler des règles : notre simple inten- 
tion est d'indiquer ce qui se produit plus ou moins 
souvent dans la manifestation des divers sentiments. 

Nous considérerons séparément chacune des parties 
de l'être qui servent à la mimique. Mais si le visage 
sufflt à lui seul à maintes expressions, il ne leur donne 
souvent toute l'intensité voulue qu'avec le concours 
d'autres parties du corps, et le geste proprement dit 
est la plupart du temps accompagné d'une modifica- 
tion de la physionomie. Pour rendre tel sentiment, 
c'est donc à vous de combiner tel jeu de physionomie 
avec tel geste et telle attitude. 

Le visage. 

Les yeux. — Mi-clos : malice, dédain. Baissés : 
grand respect, honte. Grands ouverts : stupéfaction, 
colère, terreur. 

Les sourcils. — Froncés : profonde réflexion, ferme 
volonté, dureté. Relevés au milieu du front et descen- 
dant vers les tempes : douleur. 

La bouche. — Mi-ouverte : surprise, joie. Grande 
ouverte : stupeur. Les commissures abaissées : dépit, 
affliction, consternation; rapprochées : exhortation 
au silence. La lèvre inférieure en avant : dédain, bou- 
derie, ignorance. Le maxillaire inférieur en avant : 
férocité. Claquements de dents : terreur folle. 
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La tête. 

En avant : curiosité, férocité. En arrière : audace, 
insolence, effroi. De côté : apitoiement, indolence. 
Très droite : dignité. Baissée : honte, peur. Agitée 
de haut en bas : affirmation. Tournant, secouée de 
droite à gauche : négation. Se lève dans le comman- 
dement, tombe dans l'abattement. 

Les bras. 

L'un ou l'autre se tend horizontalement pour 
ordonner d'aller, de sortir; se tend obliquement vers 
le sol pour ordonner d'approcher; se plie pour inviter 
à la même action. L'un ou l'autre ou tous deux à la 
fois se lèvent plus ou moins dans l'enthousiasme, 
dans tous les sentiments intenses, se projettent dans 
la violence, s'agitent dans certains paroxysmes, tom- 
bent dans le découragement. Ils se croisent dans l'at- 
tente, dans le défi; 

Les mains. 

La paume. — Sur le cœur : amour, émotion vive. 
Plus au milieu delà poitrine : mômes sentiments, pos- 
session, foi. Vers ce qui est extérieur au corps : (la 
tête plus ou moins en arrière) stupéfaction, répulsion; 
(la tête en avant) imploration ; (le bras s'écartant du 
corps latéralement) abandon, mépris. Vers le sol : 
affirmation, exhortation au calme. Plus ou moins en 
sens contraire : accueil, offre, demande. Vers le visage 
d'abord, puis (l'avant-bras descendant) tournée vers 
le ciel : remercîment, vœu. 

Les doigts. — L'index joue le rôle le plus impor- 
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tant. Horizontal et le bras dans le même sens, il con- 
gédie. Courl>é et lavant-bras venant vers la poitrine, 
il invite à approcher. Pointant vers le sol, il ordonne. 
Vertical et pointant vers le ciel, il réclame l'attention, 
prédit. Rapproché de la bouche, il exhorte au silence. 

Avec le pouce et Tindex unis par la pointe et les 
autres doigts détachés, on précise, on indique une 
nuance. En remuant les doigts, en faisant claquer le 
médius contre le pouce, on exprime Timpatience; en 
fermant tous les doigts : la force, la résolution; en 
montrant le poing : la menace; en écartant tous les 
doigts : l'émerveillement, l'horreur. 

Avec les mains jointes, les doigts les uns entre les 
autres ou les doigts de l'une sur le dos de l'autre, on 
prie, on s'extasie. En frottant les paumes Tune sur 
l'autre, on se réjouit. On se réjouit aussi en tournant 
une main sur l'autre, et l'on se déclare irresponsable. 

Les jambes. 

La position des jambes n'est pas toujours sans 
importance. La grande séparation des pieds, l'un 
devant l'autre, peut montrer l'énergie, la hardiesse, 
un sentiment impétueux. Au contraire, la grande 
séparation des pieds, l'un ne dépassant pas l'autre, 
peut indiquer la tranquillité, l'insouciance, le calme 
défi, — ce que peut indiquer aussi, dans la position 
assise, le croisement des jambes. L'agitation d'une 
jambe décèle Timpatience. 

Le corps. 

Dans la honte, souvent dans la terreur, le corps se 
contracte, le dos se courbe, les bras se serrent contre 
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le tronc. Il va sans dire que le contraire se produit 
dans Tenthousiasme, dans le triomphe, dans tous les 
sentiments où Tâme voudrait s'épandre, s'universa- 
liser. Dans la frayeur, dans la répulsion, le tronc se 
porte en arrière. Il se porte en avant dans le désir, 
dans la curiosité, dans Taudace. Assis et renversé en 
arrière, affalé de côté, il peut révéler la faiblesse 
morale aussi bien que Tépuisement physique. 

Le corps s'incline en avant pour témoigner le res- 
pect, et s'incline d'autant plus bas et d'autant plus 
longtemps qu'il en veut marquer la profondeur. Le 
salut au public se fait ainsi : à pas ni trop lents ni 
trop rapides, on avance jusqu'à l'endroit où l'on va 
parler* ; on joint les talons et l'on s'incline. Une fois 
suffît, en se présentant; une autre, en se retirant. Il 
faut être acteur, et un acteur accueilli par d'unanimes 
applaudissements ou chaleureusement rappelé, pour 
se livrer aux multiples saints, en face, à droite, à 
gauche, et conférencières, lectrices et récitatrices 
feront peut-être bien de laisser aux comédiennes la 
révérence en arrière que celles-ci, avec tant de gràcè 
d'ailleurs, exécutent en pliant les genoux. 

L'AME DU GESTE 

Tout ce que nous venons de dire au sujet des gestes 
ne suffit pas pour les caractériser. Comme la parole, 
le geste a, en quelque sorte, une âme. 

Les mouvements de la mimique diffèrent par leur 
plus ou moins de vitesse ou de lenteur, selon les sen- 

i. Au théâtre, descendre au milieu de Tavant-scène, pas trop 
près de la rampe. Dans un salon, laisser, si possible, un certain 
espace entre soi et la société. 
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Uments que la diction exprime elle-môme plus ou 
moins vile ou plus ou moins lentement. 

Quelle que soit leur vitesse ou leur lenteur, les 
gestes se distinguent par leur plus ou moins de nervo- 
sité ou de mollesse. Qui ne verrait la différence entre 
Tétreinte du violent amour et celle de la simple amitié? 
La crispation d'une main peut révéler toute une ava- 
rice. 

Quant aux yeux, les divers degrés de leur éclat 
changent considérablement leur expression. Ils s étei- 
gnent plus ou moins pour les sentiments qui, dans 
rélocution, ne demandent pas de chaleur; ils s'allu- 
ment, ils flambent pour les sentiments qui en récla- 
ment. 

Complétez vous-même cette étude de rexpression. 

Dans la vie réelle, observez votre mimique et, ce 
qui est plus facile, celle d'autrui. Servez-vous surtout, 
dans Tart, des physionomies, des gestes, des attitudes 
qui, dans la réalité, sont ordinairement les vôtres; 
mais retenez, pour l'employer au besoin, ce qui chez 
autrui vous paraît utile à l'expression. 

Aussi bien, sauf dans l'art oratoire, vous faudra-t-il 
parfois vous livrer à l'imitation proprement dite. 
Observez donc combien la mimique se modifie selon 
les positions sociales, selon les professions. 



CHAPITRE IV 
LA BEAUTÉ MIMIQUE 

J'aime à supposer que la nature vous a doué d'in- 
nombrables qualités plastiques; mais, pour qu'il y 
ait de la beauté dans votre langage facial, corporel, 
il n'est certes pas indispensable qu'elle vous ait ainsi 
privilégié. 

DÉFAUTS 

Examinons d'abord les principaux défauts dont on 
peut, avec quelque volonté, se corriger. 

i** Tout ce qui masque l'expression. — Les mains, 
les bras voyageant devant le visage. La tête, les pau- 
pières plus ou moins baissées. Clore les yeux, — dans 
la passion, par exemple, — est un défaut assez fré- 
quent chez les débutants, c'est-à-dire à l'âge surtout 
où la vie doit jaillir des prunelles. 

2* Tout ce qui dépasse l'expression juste. — L'avant- 
bras inutilement au-dessus de la tête; les bras inuti- 
lement grands ouverts ; etc. 

Z"" Le sans-gêne, la vulgarité, l'incorrection. — En 
une causerie, devant un public ami, le pouce à l'en- 
tournure du gilet n'a rien de choquant. Cela peut 



264 LE GESTE 

faire partie d'une attitude élégante, comme aussi la 
main sur la hanche, derrière le dos, dans la poche, le 
croisement des jambes. Ne jamais abuser toutefois 
des tenues plus ou moins libres. Ne pas s'y aban- 
donner dans la lecture en public, dans la grande élo- 
quence. Se défendre toute vulgarité : le frappement 
du pied (exceptionnellement utile dans la comédie) ; 
le claquement' des mains; le pouce en Pair, TaiTreux 
pouce indicateur; etc. A moins d'avoir à menacer, 
ne pas montrer le poing. 

A^ La grimace. — Précieuse dans la bouffonnerie, 
utile dans l'imitation, il va sans dire qu'il faut, toute 
autre part, absolument l'éviter. « Je ne grimace pas », 
pensez-vous. Vérifiez cette opinion. Devant une glace, 
déclamez un morceau véhément, et jugez si quelque 
contorsion, quelque bizarrerie ne se produit pas en 
votre visage, si, par exemple, votre bouche ne se tire 
ni trop d'un côté ni trop de l'autre. 

5° Tout ce qui est disgracieux. — Un bras passant 
devant la poitrine pour désigner quelque chose du 
côté de l'autre bras; la main renversée et agitée de 
haut en bas; les doigts longtemps écartés; le dos 
voûté; les épaules trop relevées; etc. 

60 La mobilité excessive des yeux, de la tête, des 
doigts, des mains, des membres, du corps. Le cligno- 
tement résiste le plus souvent aux efforts de la volonté. 
Heureusement, comme tous les défauts lorsqu'ils ne 
sont pas trop accentués, ce tic peut avoir son charme. 
Il ne rendait ni moins beaux ni moins tragiques les 
yeux d'Agar. 

7° La répétition excessive. — Les coups sur la tri- 
bune, sur un meuble quelconque, sur la poitrine; le 
bras, l'index constamment tendus vers l'horizon; etc. 
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S"" L^immobilité excessive. — La fixité des yeux, 
par exemple. Dans le rêve où Ton s'oublie, on regarde 
plus ou moins longtemps le môme point de Tespace. 

QUALITÉS 

1*" Une des premières qualités de la mimique est la 

sobriété: sobriété de la mimique générale, sobriété du 

geste proprement dit, sobriété du jeu de physionomie. 

2^ Il faut que rharmonie règne entre les expressions 

des différentes parties du corps. Par exemple, latti- 

iude qui consiste à projeter le torse en avant, un pied 

séparé de lautre par un grand pas, la main fermée 

au bout du bras tendu en avant, ne peut se combiner 

avec la douceur, le calme, Tinsignifiance du visage. 

3<* Bien que sobre, le geste peut, n*est-ce-pas? être 

varié. La variété : autre qualité de la mimique. Après 

avoir employé le bras droit, faites un peu agir le 

gauche, alors même que le droit pourrait tout aussi 

conveiiablement vous servir. Après avoir tourné, 

penché, branlé la tête, tenez-la immobile, laissant au 

visage seul la tâche de l'expression. Confiez-la, cette 

tâche, tantôt à une partie du corps, tantôt à une 

autre. 

A"* Qualité très importante aussi : la liberté , 
Taisance. 

Le geste d'un bras suffit bien des fois; mais, sou- 
vent aussi , vous pouvez , vous devez recourir au 
geste des deux bras. Le bras qui gesticule le plus 
doit être celui du côté duquel on est tourné. C'est le 
bras droit si Ton fait face à la partie médiane du 
public; mais, au moindre besoin, n'hésitez pas à vous 
servir du gauche. 



1 
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Quintilien se tromperait lourdement en affirmant, 
de nos jours, que « les hommes de Fart ne veulent 
pas que la main s'élève plus haut que les yeux et des- 
cende plus bas que la ceinture ». Autre temps, autres 
gestes. Vous pouvez lever une main ou les deux 
autant que bon vous semble, pourvu que la gesticu- 
lation soit utile; vous devez très souvent laisser 
pendre une main ou les deux le long des jambes. 

Il y a pourtant quelque chose à retenir de la règle \ 
antique : généralement, les mouvements ne doivent 
pas être excessifs. L'excès donne l'impression con- 
traire de Taisance. Levez les bras à votre gré; mais, | 
généralement, courbez-les plus ou moins, de manière ' 
à raccourcir un peu le geste, à ce qu'il produise une 
impression d'aisance, de facilité. Laissez pendre vos 
mains; mais laissez prendre aux doigts la courbure 
qui leur est naturelle quand la main pend. 

Aussi bien la courbure des doigts leur est-elle la 
plupart du temps naturelle, quelle que soit la posi- ^ 
tion de la main. Seul, l'index est souvent tout tendu, 
parce qu'il est l'indicateur. 

D'autre part, s'il convient le plus souvent de rac- ' 
courcir un peu le geste par la courbure du bras 
et des doigts, n'oubliez pas qu'il ne faut pas l'étri- 
quer. Il doit partir de l'épaule, et non du coude. 

Pas de saccades, pas de brusquerie inutile. S'il est 
un rôle qui semble comporter des mouvements exces- 
sifs , c'est celui d'Othello. Or, en l'interprétant, 
Novelli, l'acteur italien, un des maîtres de la mimique, 
a bien parfois de terribles impétuosités; mais quelle 
souplesse, quelle retenue, même dans les situations 
les plus dramatiques! 

Ayez généralement la tête droite; mais ne craignez 
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pas de lui laisser prendre une légère inclinaisoD 
latérale. 

Tordez-vous droit, mais sans aflectalion. Pas d*affec- 
1.a.t.ion., voilà Tesseniiel. 

DolDOut, ayez un pied un peu devant Tautre. Posi- 

iioT^ commode et favorable à la stabilité, que les talons 

jointes assurent beaucoup moins. Si vous êtes tourné 

à. droite, c'est le pied droit qui doit être en avant. Le 

pied en avant doit être du côté de la gesticulation 

principale. 

Dans la récitation d'un morceau, surtout s'il est de 

quelque loqgueur, vous pouvez faire un ou plusieurs 

pas, mais bien rarement. Dans le discours, dans la 

conférence, vous pouvez marcher davantage, sans 

abuser d'un déplacement qui, fréquent, peut distraire 

l'auditeur et lui déplaire. 

Assis, vous devez, au repos, laisser vos mains sur 
vos jambes, plus ou moins près des genoux, à moins 
cjue vous n'ayez devant vous une table, où vous devez 
alors les placer. 

Dans la lecture, c'est la main gauche qui doit géné- 
ralement porter le livre, le bras droit convenant 
mieux à la gesticulation. Mais le changement de 
fonction repose et une attitude toujours exactement 
la même ne peut guère être agréable au public; vous 
ferez donc bien, si la lecture est longue, de tenir, de 
temps à autre, le livre de la main droite. 

D'ailleurs, la lecture permet fort peu de gestes et 
empêche ou dérobe maints jeux de physionomie. Du 
moins devez-vous tenir la tête assez élevée et, bien 
entendu, assez au-dessus du papier pour que votre 
visage soit suffisamment apparent; vous devez pro- 
filer des temps, parfois d'une simple pause, pour 
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regarder le public et, par une sobre mimique faciale, 
lui manifester les sentiments exprimés par Tauteur. 

5* Il y a ce qu'il faut bien nommer l'air sympa- 
thique, malgré les sourires que ces deux mots peuvent 
susciter. Expliquons-nous. 

Il reste entendu que la mimique doit concorder 
avec les sentiments à exprimer. Avant toute parole, 
la physionomie et TaUitude doivent même préparer 
le public à ce qu'on va lui dire; Texorde mimique 
commence avant l'exorde oral. On ne peut donc 
prendre un air charmant en prononçant ni même 
avant de prononcer, par exemple, un discours d'en- 
terrement. Il n'en est pas moins vrai que quelque 
chose en votre aspect doit prévenir en votre faveur 
les personnes devant qui vous vous présentez, et que 
vous devez faire en sorte que cette première impres- 
sion persiste en elles. 

Eh bien, avant de prendre la parole et tandis que 
vous parlez, ayez, dans tous les cas où cela ne peut 
nuire à l'expression, un air simple, digne, avenant. 
Voulez- vous que le public vous aime? Aimez-le et 
laissez-lui voir que vous l'aimez. 

6^ Il y a enfin la grftce. Comment la définir absolu- 
ment? Comment l'enseigner sans la présence réelle 
de l'élève? Tout ce que nous pouvons faire en ce ^ 
traité, c'est vous soumettre quelques conseils qui 
vous aideront sans doute à l'acquérir... à l'acquérir 
dans l'art, car nous nous empressons de penser que 
vous l'avez naturellement, ô vous surtout madame ou 
mademoiselle qui nous faites l'honneur de nous 
accorder votre attention. 

En grande partie, la grâce est constituée par l'ai- 
sance. Mais le geste doit plaire non seulement par le 
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naturel, la facilité du mouvement, mais encore par la 
grâce du dessin plus ou moins éphémère qu*il offre 
aux yeux. 

Personne, je pense, ne conteste la grâce de la ligne 
courbe. Que ce soient donc plutôt des lignes courbes 
que décrivent vos mains I 

La grâce semble assez incompatible avec le trop 
d'asymétrie et avec le trop de symétrie. 

Un manchot est disgracieux. Donc, ne pas gesti- 
culer longtemps d'un seul bras, surtout en cachant 
Vautre derrière le dos. A moins, par exemple, qu'on 
ne veuille marquer Tégalité, — cas où les deux bras 
doivent être au même niveau et à la même distance 
du corps, — il convient qu'un bras exécute en grand 
le geste, tandis que l'autre le dessine en petit. Symé- 
trie, puisque chaque bras gesticule; mais asymétrie, 
puisque les deux gestes sont inégaux. 

C'est non seulement pour la stabilité, mais aussi 
pour la grâce de Tattitude qu'un pied doit se placer 
plus ou moins devant l'autre. Assis, on ne risque pas 
de chanceler, et pourtant, dans la position assise, il 
convient aussi, généralement, qu'un pied dépasse 
l'autre. Pas trop de symétrie! 

Nous pourrions pousser plus loin celte analyse de 
la grâce. Nous avons mieux à faire... ne serait-ce que 
par égard pour ceux de nos lecteurs qui ont dû bien 
des fois nous accuser d'un goût immodéré pour la 
minutie : nous avons à vous donner quelques der- 
niers conseils. 

Observez les chefs-d'œuvre de la sculpture et de la 
peinture qui représentent l'être humain dans son 
ensemble et dans sa beauté; observez les enfants, les 
tout jeunes enfants, dont tant de gestes sont des mer- 
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veilles de grâce ; observez les gens réellement disiin 
gués voas savez, n'est-ce-pas? qu'on ne les rencontre 
pas toujours dans ce qu'il est convenu de nommer le 
grand monde;. En&n, pratiquez les sports, sartout 
l'escrime. 

La danse, elle aussi, est pour vous un exceUenti 
exercice. Nous ne confondons pas une seconde la 
véritable grâce avec la mignardise prétentieuse et 
ridicule de maints cavaliers. Nous demandons à 
l'homme la grâce virile, comme nous demandons à la 
femme la grâce féminine, bien différente elle-même 
de Tafféterie. Nommez comme vous voudrez, mais, si 
vous ne l'avez pas, tâchez d'acquérir l'élégance, la 
poésie de l'attitude et du geste. 



LIVRE VI 
L'ART ORATOIRE 



CHAPITRE I 
L'HABITUDE DE LA PAROLE 

« Il y en a qui parlent bien, et qui n'écrivent pas de 
même. C'est que le lieu, les assistants, etc., les 
échauffent, et tirent de leur esprit plus qu'ils ne trou- 
veraient sans cette chaleur. » 

Si vous êtes de ces hommes dont parle Pascal, nous 
n'avons plus aucun conseil à vous offrir; dans le dis- 
cours, dans la conférence, dans l'allocution, vous n'a- 
vez qu'à conformer votre diction et votre mimique aux 
principes que nous avons exposés, à ceux du moins 
qiii vous ont paru vrais. Si vous n'êtes pas de ces 
hommes, voici ce que nous avons d'abord à vous dire. 
C'est dans la vie de chaque jour que vous devez 
vous préparer à l'art oratoire. 

Formulez vos idées, vos impressions, vos senti- 
ments. Songez à des faits et mettez-les en récits. 
Imaginez des situations et ce qu'elles vous fourni- 
raient l'occasion de dire au public. 

Le travail mental ne vous suffit pas ; il faut que, 
seul avec vous-même, chez vous, en pleine nature, 
vous parliez ; il faut vous créer une masse de phrases, 
les répéter, en retenir un grand nombre et toujours 
en forger de nouvelles. 

l'art de dire. 18 
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On sait que c'est grâce en partie à ces exercices que 
Démosthène vainquit en lui les difficultés qui s'oppo- 
saient à Téloquence. De combien d'autres orateurs 
ont-ils dû contribuer à former le talent, le génie 1 

Parlez I pensez tout haut! 

Dans la conversation, beaucoup de personnes, 
non les moins intelligentes, non les moins ins- 
truites, négligent plus ou moins la façon d'exprimer 
leurs pensées. On a certains mots qu'on répète un 
nombre infini de fois. Vous connaissez certainement 
le monsieur ou la dame qui se sert à chaque instant 
du « n'est-ce pas? » Au lieu d'employer le t^rme 
précis, on recourt à la commodité du « chose r>, du 
« machin ». On n'achève pas ses phrases. On laisse 
outre mesure aux gestes le soin de manifester ses 
idées. 

Corrigez-vous de défauts semblables. Avec vos 
amis, vos relations, vous devez vous habituer à parler 
comme vous aurez à le faire devant le public. 

De l'auditoire que vous offre un salon, vous devez 
profiler pour vous exercer à la parole. Certes, le 
hâbleur, l'éternel conférencier, le simple bavard sout 
de désagréables spécimens de l'humanité. Il est 
moralement évident qu'on doit donner son avis sur 
telle question d'art ou de science, par exemple, avec 
la même circonspection que si Ton se trouvait en 
présence d'un artiste, d'un savant. Il faut écouter. 
Mais chacun a son expérience, et, pourvu qu'on soit 
sincère, on a toujours le droit et parfois le devoir de 
narrer des faits, d'émettre des idées. 



CHAPITRE II 
L'ÉTUDE PAR CŒUR 

Tout un inonde vous est ouvert : la littérature ora- 
toire ; majestueux horizons, lignes précises et savantes, 
ondes sereines, frondaisons opulentes, flammes vol- 
caniques. Explorez ce monde. Lisez, relisez, apprenez 
par cœur. 

Pour vous servir au besoin de telle période, de telle 
tirade? Veuillez nous croire aussi incapable de vous 
donner un pareil conseil que vous deTaccepter. Non, 
mais pour avoir en vous des exemples pouvant appro- 
fondir, aviver vos sentiments, donner plus de méthode, 
plus de justesse à votre raisonnement, plus de force 
ou plus de grâce à votre parole. D'ailleurs, si le pla- 
giat oratoire est tout aussi condamnable que Tautre 
plagiat, rien de plus licite que de s'assimiler des 
tournures de phrases, des locutions. Retenez des 
termes utiles, maints et maints assemblages de 
vocables. Naturellement, inconsciemment, vous les 
emploierez, en les modifiant de manière à les adapter 
à vos idées. Ayez à votre disposition, pour la tordre, 
la modeler à votre gré, toute une « pâte de mots* ». 

1. Une de ces innombrables images qu'on peut s'approprier. 
Elle est dans une préface de Maupassant. 



276 l'art oratoire 

Mais il ne suffît pas de savoir des discours d'autrui 
ou, du moins, d'en savoir des bribes : apprenez vos 
discours, vos conférences, vos allocutions. 

Pour mieux apprendre les leurs, certains orateurs 
les écrivent. D'autres ne les composent que mentale- 
ment et les répètent en les amplifiant, en les émon- 
dant. D'autres les préparent au point de vue de la 
pensée, de la documentation, ne leur donnent une 
forme précise que devant l'auditoire. D'autres enfin 
les improvisent, plus ou moins. 

Le premier système est le plus sûr, au moins 
pour bon nombre de commençants : écrire, puis 
apprendre par cœur. 

Mais, souvent, voici ce qui se passe. Seul avec soi- 
même, on arrive à savoir parfaitement, mot à mot. 
Hélas! en présence du public, il n'en va plus de 
même. Une phrase, parfois la première, manque à la 
mémoire. Un trouble se produit où l'on garde un 
silence plus ou moins déplorable. On trouve enfin 
une autre phrase. Mais la série de mots ultérieure sur 
laquelle on comptait va-t-elle s'y enchaîner? va-t-on 
même se la rappeler? Il y a de grands risques pour 
qu'on s'embrouille, pour qu'on divague. 

Il ne faut donc pas trop se fier à la mémoire. 
Apprendre par cœur un discours ne signifie pas dans 
notre pensée qu'on doive tout à fait le réciter. En 
vous exerçant à parler correctement et abondamment 
devant une ou quelques personnes, vous vous êtes 
préparé à improviser au besoin en présence du public. 
Ne vous préoccupez que de l'idée à exprimer; ne 
cherchez pas à vous rappeler les phrases apprises : 
c'est à elles de s'ofiFrir à vous. Peu importe qu'elles se 
présentent plus ou moins modifiées. Si d'aucunes 
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ne se présentent pas du tout, peu importe encore. 
Apprendre par cœur, c'est se créer de nombreux 
points de repère. Ne craignez pas d'abandonner un 
peu le ctiemin que vous vous êtes tracé : de courts 
sentiers vous y ramèneront. 

Massillon disait que son meilleur sermon était celui 
qu'il savait le mieux. A ce mot bien connu, permettez- 
moi d'ajouter un souvenir inédit. 

Figurez-vous un cirque transformé en théâtre, une 
enceinte qui peut être tapissée de quelque trois mille 
âmes : c'est la salle Vallette, à Marseille. 

Je la revois en commencement de démolition, le 
parterre bouleversé en barricade. Un après-midi, — 
il y a de cela une vingtaine d'années, — le vaisseau 
fourmillait : Louis Blanc allait parler au peuple. 

Au milieu d'une ovation, il se dressa tant qu'il put, 
le tout petit homme. On ne vit guère, au-dessus de 
la tribune, qu'un visage rond et pâle, troué de deux 
ombres, le visage d'un prêtre qui porterait des demi- 
favoris. Les cheveux restaient assez noirs, bien que 
M. Clovis Hugues, en une ode de circonstance, parlât 
symboliquement de cheveux blancs. Un profond 
silence s'établit, et, d'un organe aigu qui voulait par- 
venir à tous les fidèles, le prédicateur commença. 

« Citoyens.... » 

Un long et beau discours. Des vieux à barbe fluviale 
approuvaient gravement. Avec une articulation très 
nette, avec sa voix tendue en l'air comme ses petits 
bras, Louis Blanc développait sa pompeuse élo- 
quence. 

Au soir naissant, il n'avait pas fini. Un spectacle 
dont l'époque actuelle n'offrirait pas l'équivalent fut 
celui de ce vétéran entouré d'une multitude recueillie, 
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paiement éclairé par les jets lumineux qui traver- 
saient Tespace, pareils aux derniers rayons d'une 
gloire. 

Or, le discours avait été donné à un journal de la 
ville, le Itadicaly qui Tavait publié trop tôt. De sorte 
que maints auditeurs l'avaient sous les yeux, sans 
doute avec les parenthèses mentionnant applaudis- 
sements et bravos. 

Et pourtant, bien qu'il récitât, Louis Blanc eut un 
trouble assez curieux chez un maître de la parole. 
Ayant à prononcer «quatre-vingts hommes», il ne sut 
plus si mn^^ réclamait Ts. Il fit d'abord la liaison, se 
reprit, hésita tout un moment. Il fallut qu'un vieillard 
à barbe blanche, — Charles Blanc, son frère, — lui 
soufflât : 

« Quatre vingt-s-hommes. » 



CHAPITRE III 
L'IDÉE 

Nous n'avons pas à envisager Tari de composer un 
discours. Nos conseils àTorateur pourraient être inli- 
iulés : En marge de la rhétorique. 

Saisissons toutefois l'occasion de répéter après 
tant d'autres qu'il est de première importance de 
diviser très nettement l'ensemble des idées x}u'on 
doit émettre. Renan attribuait surtout sa clarté 
d'écrivain à l'art qu'il avait de diviser sa pensée. 

Vous savez la division classique, cette succession 
de six groupes nommés parties du discours : exorde, 
proposition, narration, preuve ou confirmation, réfu- 
tation, péroraison. 

Cette division et cet ordre sont parfois très logi- 
ques. Mais on peut fort bien, on doit même, selon les 
circonstances, changer l'ordre des parties, et aucune 
n est essentielle. 

Un exemple entre cent mille. Dans son discours du 
21 janvier 1901, M. de Mun entre ainsi dans la ques- 
tion des associations religieuses : 

La nature du sujet, me condamnant à retenir un peu plus 
ongtemps que je ne le voudrais l'attention de la Chambre, 
a lui demande la permission, pour éviter des longueurs 
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inuliles, de lui épargner un exorde superflu entre nous, et 
d'aller droit au fait, c'est-à-dire aux deux accusations par 
lesquelles on cherche à justifier les mesures proposées 
contre les congrégations : le péril économique qui résulte, 
dit-on, de l'état et de la nature de leurs propriétés, et le 
péril politique qui naît de leur existence même et de l'en- 
seignement que certaines d'entre elles donnent à la jeu- 
nesse. 

Mais il y a d'autres sections que celles qui portent 
particulièrement le nom de parties du discours : elles 
ont rapport aux différents sujets. Remarquez que le 
grand orateur catholique annonce qu'il va partager 
son discours en deux branches principales. A leur 
tour, elles se ramifieront d'après un plan nettement 
tracé. 

Division et subdivision, voilà ce que vous devez 
surtout vous rappeler. 

Une bonne précaution est de consulter de temps 
à autre un mémento. Aussi bien est-il permis de 
recourir à des notes plus ou moins nombreuses. En 
lisant, on perd de son action sur l'auditoire; mais 
tout vaut mieux que de s'embarrasser dans un raison- 
nement ou de rester coi. 

Pour s'habituer au public, il est bon de lire entiè- 
rement son discours, sa conférence. Mais plus Ton se 
sent maître de soi, plus l'on doit renoncer au secours 
du papier. Les lecteurs occupent vraiment trop le 
siège destiné aux causeurs. 

Vous avez renoncé aux notes, et vous voici devant 
le public. 

Tout d'abord, recueillez-vous. Vous n'avez pas à 
parler tout de suite. Revoyez en vous-même les 
grandes sections et pensez particulièrement à la pre- 
mière. Ce premier groupe d'idées une fois émis, 
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interrompez-vous et songez au second. Ainsi de suite. 

Mais, surtout à vos débuts, n'examinez pas trop vos 
idées. C'est avant de vous présenter en public que 
vous deviez les bien peser. Hélas! à moins de se 
condamner à la stérilité, l'écrivain lui-même ne doit 
pas trop exiger des siennes. Plus difficile, plus hési- 
tant qu'il n'était, Amiel ne nous eût même pas laissé 
son Journal intime^ admirable d'ailleurs. Quant à 
l'orateur, il faut bien qu'il se décide promptement à 
saisir l'idée qui s'offre à lui. 

Trop souvent elle est absente. Donnez-lui le temps 
de venir. Marchez un peu, si vous parlez debout et si 
tant est que la marche vous aide; recourez au verre 
d'eau, ou, tout simplement, prenez un temps. Beau- 
coup d'orateurs, — M. Jaurès, par exemple, — répè- 
tent certains mots, cherchant ainsi quelque chose de 
l'idée même ou les mots pour l'exprimer. 

Surtout, ne vous écoutez pas : il arrive souvent 
que, lorsque l'esprit se préoccupe des paroles, le fil 
des idées se coupe net. Le même effet peut se pro- 
duire quand on fait attention à quelque chose qui se 
passe dans la salle. 

La plupart du temps, l'interruption de la pensée 
est de très courte durée; mais il n'est pas très rare 
qu'elle se prolonge. C'est alors ce que Sarcey nom- 
mait le trou. On se trouve tout à coup devant 
le néant. On cherche, on cherche. Rien, toujours 
rien. Que faire? Tâcher de ne pas se déconcerter, 
attendre, et, dès que se présente une idée raisonnable, 
ayant plus ou moins de rapport avec le sujet, en 
profiter. 



CHAPITRE IV 
LE SENTIMENT 

On dit parfois des orateurs qu'ils ne sont pas des 
penseurs. Nous aimons à croire qu'on admet des 
exceptions. Si Démosthène et Cicéron (pour ne men- 
tionner que deux noms qui soient synonymes de 
grand orateur) ne sont pas des penseurs, nous ne nous 
rendons pas bien compte de ce qu'est la pensée. 

La susdite opinion a, d'ailleurs, sa part de vérité. 
Que de vastes discours plus ou moins insignifiants. 
Ils ressemblent à ces décors où sont peintes de 
profondes perspectives. Approchez-vous : tout y est 
superficiel. Tel alinéa de Pascal contient beaucoup 
plus de moelle que tels énormes organismes qui se 
dressent dans la littérature oratoire. 

Pour bien penser, il faut se recueillir, et, relative- 
ment à l'écrivain, l'orateur en a bien peu le temps. 
Souvent, il a préparé son discours; maisill'a préparé 
en songeant, plus ou moins malgré lui, à la forme 
verbale, en subissant l'influence du verbe, en se lais- 
sant trop aller à dérouler des phrases. Le « multa 
paucis » ne peut pas être sa loi. Il n'est pas un froid 
raisonneur, un mathématicien. Il doit persuader, et 
rien d'abondant comme son argumentation; mais il 
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doit aussi émouvoir, et sa propre émotion ne lui 
pernaiet pas toujours de discerner la vérité. Kant avait 
horreur de l'éloquence. Il n'en voyait que les dangers. 

L'orateur doit émouvoir, et, par conséquent, sentir 
promptement et (bien que toujours maître de lui- 
même) profondément. Tant mieux s'il a des idées 
justes et nombreuses; mais ce n'est pas avec Tidée 
seule qu'on peut apaiser, réconforter, enthousiasmer, 
susciter l'amour, la haine, la volonté : il faut en soi le 
sentiment, être une âme qui vit et non pas seulement 
un esprit qui pense. 

Qu'un prêtre s'adressant à une foule mondaine et 
croyante lui lise un chapitre de la Somme au sujet 
de l'Enfer : croyez-vous qu'il la terrifiera? Mais 
songez à la stupeur d'un tel auditoire en entendant 
cet exorde de Bridaine, en entendant la voix qui, a-t- 
on dit, pouvait parvenir à dix mille personnes : 

A la vue d'un auditoire si nouveau pour moi, il semble, 
mes frères, que je ne devrais ouvrir la bouche que pour 
vous demander grâce en faveur d'un pauvre missionnaire, 
dépourvu de tous les talents que vous exigez quand on vient 
vous parler de votre salut. J'éprouve cependant aujourd'hui 
un sentiment différent, et, si je suis humilié, gardez-vous 
de croire que je m'abaisse aux misérables inquiétudes de 
la vanité. A Dieu ne plaise qu'un ministre du ciel pense 
jamais avoir besoin d'excuse auprès de vous; car, qui que 
vous soyez, vous n'êtes tous comme moi que des pécheurs. 
C'est devant votre Dieu et le mien que je me sens pressé, 
dans ce moment, de frapper ma poitrine. 

Jusqu'à présent, j'ai publié les justices du Très-Haut dans 
des temples couverts de chaume ; j'ai prêché les rigueurs 
de la pénitence à des infortunés qui manquaient de pain; 
j'ai annoncé aux bons habitants des campagnes les vérités 
les plus effrayantes de ma religion. Qu'ai-je fait, malheu- 
reux? J'ai contristé les pauvres, les meilleurs amis de mon 
Dieu; j'ai porté l'épouvante et la douleur dans ces âmes 
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simples et fidèles, que j'aurais dû plaindre et consoler. 

C'est ici, où mes regards ne tombent que sur des grands, 
sur des riches, sur des oppresseurs de Thumanité souf- 
frante, ou des pécheurs audacieux et endurcis, ah! c'est 
ici seulement qu'il fallait faire retentir la parole sainte 
dans toute la force de son tonnerre, et placer avec moi, 
dans cette chaire, d'un côté la mort qui vous menace, et 
de l'autre, mon grand Dieu qui vient vous juger. Je tiens 
aujourd'hui votre sentence à la main : tremblez donc devant 
moi, hommes superbes et dédaigneux, qui m'écoutez! La 
nécessité du salut, la certitude de la mort, l'incertitude de 
cette heure si effroyable pour vous, l'impénitence finale, 
le jugement dernier, le petit nombre des élus, l'enfer, et 
par-dessus tout l'éternité ! voilà les sujets dont je viens vous 
entretenir, et que j'aurais dû sans doute réserver pour vous 
seuls. 

Et qu'ai-je besoin de vos suffrages, qui me damneraient 
peut-être sans vous sauver? Dieu va vous émouvoir tandis 
que son indigne ministre vous parlera, car j'ai acquis une 
longue expérience de ses miséricordes. Alors,pénétrés d'hor- 
reur pour vos iniquités passées, vous viendrez vous jeter 
entre mes bras, en versant des larmes de componction et 
de repentir ; et à force de remords, vous me trouverez assez 
éloquent. 

Maintenant, croyez-vous que n'importe quelle 
théorie contre Tesclavage ait jamais fait sur un public 
Teffet que dut produire ce passage d'une péroraison *? 
Elle est de Lamartine, qui parle de Wilberforce, le 
philanthrope anglais, Tapôtre de l'abolition de la 
traite. 

Eh bien ! il ne désespéra pas, et il y eut un jour, un 
grand jour dans sa vie, un jour pour lequel il sembla avoir 
vécu tout le nombre de ses longues années ; ce fut le jour 
où le parlement de son pays vota l'acte d'émancipation! 
Le 28 juillet 1828, Wilberforce vivait encore ; mais comme 
s'il eût attendu le salaire de sa vie avant de la quitter, il 

1. Discours sur Tabolition de resclavage (1842). 
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touchait à sa dernière heure, quand ses amis vinrent lui 
annoncer que Tacte libérateur était voté, et que son idée 
à lui, son idée bafouée, calomniée, injuriée, déchirée 
comme le vêtement du martyr pendant un demi-siècle, 
était devenue une loi de son pays, et bientôt serait infail- 
liblement une loi de Thumanité! Le saint vieillard, absorbé 
déjà dans les pensées éternelles, et qui depuis longtemps 
n'avait pas proféré une parole, parut se ranimer comme 
une flamme remuée sous la cendre; il joignit ses mains 
amaigries par la vieillesse et consumées par le zèle; il les 
éleva vers le ciel, d'où lui était venu le courage et d'où lui 
venait enfin la victoire : « Ce que j'ai fait est bien! je 
meurs content ». Et son esprit monta peu d'instants après 
dans l'éternité, emportant avec lui devant Dieu les chaînes 
brisées d'un million d'hommes! 

Nous venons d'entendre un prêtre, puis un poète : 
écoutons un savant, Paul Bert. 

Il va parler de Claude Bernard * . Pour démontrer 
qu'un orateur peut être un penseur, nous n'aurions 
qu'à donner toute sa conférence. Mais voyez com- 
ment il débute. 

Mesdames, Messieurs, 
Je n'emploie pas une vaine formule oratoire en vous 
disant que je me sens profondément ému. Bien que la vie 
scientifique, que les travaux de Claude Bernard, doivent 
seuls nous occuper ici, je ne puis écarter de ma pensée de 
douloureux et récents souvenirs. Il y a un an à peine, 
presque à pareil jour, succombait celui que tous appe- 
laient maître, et qui, pour quelques-uns de ceux qui 
m'écoutent et pour moi-même, était le guide de tous les 
jours, le protecteur affectueux et dévoué, en quelque sorte 
le père scientifique. 

Qui ne sentirait Témotion de ces paroles? 

Et c'est le même homme qui, à une distribution de 
prix, plaisantera ainsi : 

i. Conférence à la Sorbonne, 1879. 
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Messieurs, 

Lorsque votre président, M. Ollendorff, m*a fait l'hon- 
neur de me proposer la présidence de cette fête donnée 
par V Union française de la Jeunesse, ma première réponse 
— et il pourrait en témoigner — a été une sorte de pro- 
testation, venant du sentiment de modestie que doit m'im- 
poser mon âge avancé *. En effet, j*avais entendu parler de 
votre horreur statutaire pour les cheveux blancs, et non 
pas seulement pour les cheveux blancs — je le compren- 
drais, car ce sont des traîtres aujourd'hui et ce seront 
des déserteurs demain, — mais encore pour celui qui les 
porte, n'en portdt-il qu'un seul. Oui, j'avais ouï dire que 
vous chassez impitoyablement, que vous frappez de non- 
activité tous les malheureux sur la tête desquels pèsent, 
comme on disait aux temps préhistoriques où nous fai- 
sions des vers latins, cinq lustres accomplis ! 

Je ne m'étais pas trompé; j'ai consulté vos statuts et j'y 
ai lu, en effet, un article... un article terrible, où se 
retrouve toute la férocité des âges sans pitié, un article 7 
qui exclut... — il paraît que c'est la vocation des arti- 
cles 7 ! — qui met d'office au cadre de réserve tous les 
vieillards de plus de vingt-cinq ans. 

Il y a bien un second paragraphe, sans doute un amen- < 
dément émané de quelque sénateur du lieu... qui recule 
jusqu'à trente ans la possibilité d'être revêtu de la dignité 
de membre actif de la Société; mais , 

mes amis 1 il ne m'importe guère 1 

j'ai passé l'âge et de votre landwher et de votre landsturm 
et vous comprenez alors pourquoi, malgré les encourage- < 
ments de M. Ollendorff, je me présente devant vous avec la 
timidité d'un homme qui n'a pas su se faire un front qui 
ne blanchit jamais. 

Émouvoir : telle est une des fonctions de Toraleur; 
émouvoir, dans une très large acception du mot : 
agiter les âmes, y susciter des sentiments quelcon- 
ques : terreur, compassion, joie. 

1. Paul Bert avait quarante-sept ans (1880). 



CHAPITRE V 
LE STYLE 

A propos du style, comme à propos de Tidée, 
empiétons le moins possible sur un domaine qui n'est 
pas le nôtre. 

En commençant un discours, parlez très lentement 
(à moins, bien entendu, qu'une telle lenteur ne vous 
soit une gêne). Vous donnez ainsi aux termes 
convenables le temps de se présenter à vous et au 
public le temps de s'accoutumer à votre voix, à tout 
votre extérieur, d'entrer dans le sujet auquel vous 
désirez l'intéresser. 

Vos premières paroles, vous pouvez fort bien les 
séparer par de longues pauses. Personne ne trouve- 
rait exagéré le nombre de celles que nous marquons 
dans cette première phrase d'un discours de Ledru- 
Rollin *• 

Citoyens, 1|| 
Bien que chacun de nous comprenne || quelle mesure et 
quelle prudence || on doit apporter dans cette discussion || 
qui intéresse | non seulement des peuples amis, || mais 
Thonneur de la France et Tavenir de TEurope, || cette pru- 
dence I cependant | a pour limites Tintérêt de la Répu- 

1. A propos des affaires d'Italie (1848). 



288 L'ART ORATOIRE 

blique, || et ne peut aller jusqu'à un laconisme voisin du 
silence. 

Mais ne cherchez pas outre mesure Texpression 
verbale. Ce que nous avons dit de Tidée, nous le 
disons du style : ne soyez pas trop exigeant à son 
égard. C'est préalablement et non devant le public 
que vous devez vous efforcer de Tépurer. Au reste, 
grâce au concours de l'expression vocale et de l'ex- 
pression mimique, le style oratoire réclame bien 
moins de perfection que le style écrit. Écrites, les 
périodes de Gambelta que nous allons citer laissent 
voir plus d'un défaut; prononcées, elles furent cer- 
tainement éloquentes. Ne craignez pas plus que leur 
auteur la répétition des mots, les parenthèses, les 
façons de dire qui en corrigent d'autres. 

Oui, le parti républicain, aujourd'hui, — celui qui est 
composé surtout d'hommes souvent et durement éprouvés, 

celui qui compte dans ses rangs presque autant de vie- | 

times que de serviteurs, c'est celui-là dont je parle, parce ( 
que c'est celui que je connais le mieux et que c'est celui 
auquel j'appartiens, — le parti républicain qui l'a toujours 

été ou qui ne compte que des membres qui l'ont toujours ^ 

été, ce parti-là est tenu à -beaucoup de largeur de main, à ) 
un grand esprit de conciliation et de concorde ; il est tenu 

à se recruter largement et sans mesquins calculs d'amour- 1 

propre dans tous les rangs du pays, afin de devenir la j 

majorité de la nation elle-même. C'est son devoir immé- } 

diat, et il n'y manquera pas *. | 

I 

Les grandes périodes (nous ne pouvons ici en ^ 

choisir que de relativement courtes) sont très favo- ' 
râbles à la liaison, à la coordination des idées, surtout 

celles où, réguhèrement, tel mot se répète, où se suc- i 

1. Discours de Grenoble, 26 septembre 1872. ' 
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cèdent des propositions ou des membres de proposi- 
tions commençant de même. Prolongeons la citation 
précédente : 

Ce parti doit avoir cependant un certain critérium à sa 
disposition ; il doit pouvoir distinguer entre la naïveté des 
uns et le calcul des autres, entre les nouveaux qui s'offrent 
à lui et les anciens, entre ceux qui viennent lui apporter 
leur concours par suite de convictions récentes et ceux qui 
ont des actes à mettre derrière leurs paroles; il doit enfin 
pouvoir être mis à même aussi de reconnaître ceux qui, 
secouant une indifférence, hélas! trop générale, veulent 
entrer dans la vie politique. 

Par la noblesse de leurs dimensions, les grandes 
périodes imposent; parla puissance de leur tour, elles 
entraînent. 

C'est en partie grâce à elles, par contraste, qu'une 
petite phrase venant à leur suite produit de l'effet, 
comme celle-ci : « C'est son devoir immédiat, et il n'y 
manquera pas », qui fut accueillie par « un assenti- 
timent général ». ^ 

Ne vous risquez jamais dans une période sans pré- 
voir comment vous en sortirez. Votre pensée part 
d'un point : laissez-lui décrire n'importe quelles 
sinuosités, mais, au cours des propositions princi- 
pales, des incidentes, des parenthèses, sachez à quel 
point elle doit aboutir. 

Et tenez-vous-en aux phrases plus ou moins courtes 
si elles vous sont plus commodes. Ne cherchez pas à 
« faire des phrases », comme on dit vulgairement. 
Gravez dans votre esprit le mot de Pascal : « La vraie 
éloquence se moque de Téloquence. » 

Surtout, de la clarté! L'auditeur n'a pas ce dont 
dispose le lecteur, le loisir de chercher à comprendre., 

l'art de dire. 19 
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Je ne sais de qui je tiens ce mot que la personne 
attribuait à M. Thiers. L'homme d'Etat venait de 
prononcer un discours. Un secrétaire, en lui montrant 
un texte qui devait servir à l'impression, lui fit remar- 
quer qu'une phrase avait exactement la même signi- 
fication que la précédente. 

« Laissez-les toutes deux, aurait dit M. Thiers. La 
première est pour les gens intelligents, la seconde est 
pour les autres. » 

Songez à qui vous parlez et mettez votre style au 
niveau de l'intelligence et de l'instruction de l'audi- 
toire. Pas de phrases, pas de paroles qui ne puissent 
être aisément comprises, ou dont vous ne donniez 
l'explication s'il est à craindre qu'elles ne le soient 
pas. Je me demande souvent ce que les publics popu- 
laires peuvent saisir de certains discours, de certaines 
conférences. Certes, il y a de l'intelligence dans le 
peuple; mais il ignore la langue que trop souvent on 
lui parle. 

En villégiature à Veules-les-Roses (Normandie), un 
vieillard invita à déjeuner soixante-quatorze enfants 
plus ou moins pauvres, et. ne voulut autour de lui que 
ces garçonnets et ces fillettes. Et voici comment leur 
parla cet homme au grand front nimbé de cheveux 
blancs, cet homme extraordinaire qui, durant un 
demi-siècle, avait forgé des phrases magnifiques : 

Mes chers enfants, 

A Veules, je suis chez vous; accueillez-moi donc comme 
m'accueillent chez moi mes petits-enfants Georges et 
Jeanne. Vous aussi, vous êtes des petits-enfants, et au 
milieu de vous, qu'est-ce que je suis? Le grand-père. 

Vous êtes petits, vous êtes gais, vous jouez, c'est Tâge 
heureux. Eh bien, voulez-vous, — je ne dis pas être tou- 
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jours heureux, vous verrez plus tard que ce n'est pas facile, 
— mais voulez-vous n'être jamais tout à fait malheureux? 
11 ne faut pour ça que deux choses, deux choses très 
simples : aimer et travailler. 

Aimez bien qui vous aime ; aimez aujourd'hui vos parents, 
aimez votre mère; ce qui vous apprendra doucement à 
aimer votre patrie, à aimer la France, notre mère à tous. 

Et puis travaillez. Pour le présent, vous travaillez à vous 
instruire, à devenir des hommes, et quand vous avez bien 
travaillé et que vous avez contenté vos maîtres, est-ce que 
vous n'êtes pas plus légers, plus dispos? est-ce que vous 
ne jouez pas avec plus d'entrain? C'est toujours ainsi; tra- 
vaillez, et vous aurez la conscience satisfaite. 

Et quand la conscience est satisfaite et que le cœur est 
content, on ne peut pas être entièrement malheureux. 

Pour le moment, mes chers petits convives, ne pensons 
qu'à nous réjouir d'être ensemble, et faites, je vous prie, 
honneur à mon déjeuner de tout votre appétit. Je désire 
que vous soyez seulement aussi contents d'être avec moi 
que je suis heureux d'être avec vous. 

Daignons plus d'une fois être aussi simples que le 
fut, ce jour-là, Fauteur de la Légende des siècles. 



CHAPITRE VI 
L'IMPROVISATION 

L'orateur doit toujours pouvoir improviser. 11 a eu 
beau préparer son discours, l'apprendre par cœur : 
un défaut de mémoire, une interruption, un hasard 
quelconque peut toujours exiger qu'il trouve sur- 
le-champ des idées et leurs formes verbales. Il doit 
donc s'exercer à l'improvisation en public. Au reste, 
les véritables orateurs ont souvent le don de pouvoir 
se passer de toute préparation, et certains atteignent 
d'autant mieux les hauteurs de l'éloquence qu'ils ont 
moins songé à y parvenir. 

Mais supposons toujours que vous n'êtes pas ora- 
teur. Vous assistez à une réunion quelconque. Prié 
ou non, vous avez à prendre la parole. Que faire? 

Tout d'abord, trouver l'idée générale et la diviser 
en groupes d'idées partielles. Une réflexion relative- 
ment assez longue vous est toujours permise. 

Aussi bien advient-il rarement qu'on ne puisse pré- 
voir la nécessité ou la simple occasion de parler. 
Faites donc votre plan bien avant le moment de 
prendre la parole. A un banquet, tel convive n'est 
pensif, distrait, que parce qu'il prépare le toast qu'il 
aura ou peut avoir à « improviser » tout à l'heure. 
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En général et plus ou moins, on ressemble au Mas- 
carille des Précieuses^ qui a besoin de loisir pour faire 
un impromptu. 

Parlez. Le moindre exorde suffit : l'expression d'un 
besoin d'indulgence, un remerciement à qui vous 
devez la parole, un hommage au groupe, à la société 
où vous vous trouvez, à Tidée que vous défendez, à 
une ou plusieurs personnalités présentes ou absentes... 
que sais-je? 

Mais arrivez vite à une question qui vous soit très 
familière, que vous ayez maintes fois traitée dans la 
conversation, et marchez sur ce terrain ferme. C'est 
le salut. 

Vous faut-il une péroraison? Eh bien! un remercie- 
ment pour l'attention qui vous a été accordée, un 
souhait à l'égard de l'idée, de la personnalité qui a 
motivé la réunion.... 

Et surtout en improvisant, le plus de simplicité 
possible. Employez les phrases qui vous sont le plus 
habituelles. Ne vous écoutez pas, et puissiez-vous 
oublier qu'on vous écoute! 



CHAPITRE VII 
L'ACTION 

Abondance des idées; profondeur et vivacité des 
sentiments, facilité et beauté de l*élocution, clarté et 
beauté du style en soi-même, don de Timprovisa- 
tion : voilà ce qui constitue le véritable orateur, mais, 
généralement, à la condition qu'à toutes ces qualités 
s'ajoute raction. 

L'orateur est un acteur. Certes, son premier devoir 
envers lui-même est d'être sincère; mais nous n'avons 
pas, ici, à le considérer à ce point de vue moral. Ce 
que nous avons à dire, c'est qu'il doit animer sa 
parole, lui communiquer la chaleur de son âme, allier 
au langage oral l'éloquence de l'attitude, de la phy- 
sionomie et du geste. 

Comme l'acteur, il doit promptement et vivement 
sentir. Mais qu'il sente vivement ou non, il doit, 
comme l'acteur, donner l'impression qu'il est profon- 
dément ému. En trompant, au besoin, l'auditoire? 
Non pas. Le langage animé est sa façon, à lui, de 
parler. Ce qu'un simple causeur dirait calmement, à 
la bonne franquette, il le dit, lui, avec toute une mise 
en jeu de moyens physiques. Inconsciemment, il 
accentue l'expression. 
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D'ailleurs, de quelque nature qu'il soit, le talent 
Tnagistral s'impose. La froideur de M. Waldeck-Rous- 
seau nuit peu à son autorité. Mais Téloquence qui 
émeut, enthousiasme le plus est évidemment celle 
où il y a le plus de vie, à laquelle se mêle le plus 
d'action, celle de Gambetta, par exemple. 

Un des grands orateurs qu'il m'a été donné d'ap- 
précier, c'est Jules Favre. 

Dans la salle où il allait parler, au palais de justice 
d'Aix-en-Provence, un groupe seul était compact, un 
groupe de jeunes avocats attendant la leçon du 
maître. Une affaire criminelle eût attiré toute une 
foule; mais il ne s'agissait que d'une demande de 
séparation, contre laquelle plaidait Jules Favre. 
Il me conquit peu à peu. 

De belle taille, le dos large, il avait parfois un geste 
qui agitait l'ample manche; parfois il faisait un pas 
ou deux le long de la barre, et ses souliers criaient 
sous son poids lourd; parfois un mouvement nous 
montrait le profil de sa face léonine, farouche. 

Et les belles périodes succédaient aux belles 
périodes. A un moment, comme son adversaire le 
reprenait à propos d'une date, il lui lança une aigre 
riposte. Et les périodes de recommencer, se déroulant 
à ravir, emportant de longues incidentes. Une élo- 
quence majestueuse, classique; une mer sans rivages, 
parfois courroucée, jamais folle. La voix descendait 
à des tons très graves, remontait, toujours mâle, sur- 
prenante chez ce septuagénaire, se maintenait long- 
temps dans les hauteurs. 

Comédien? Si l'on veut, mais comédien admirable- 
ment passionné. II paraissait avoir la sainte vérité et 
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la répandre à flots devant les juges (dont Tun, ô fai- 
blesse humaine! somnolait dans le tiède soleil de 
raprès-dîner). De ce que le mari et la femme fussent 
légalement séparés, il semblait qu'une guerre inter> 
nationale dût s'ensuivre. 

Il se reposa dans la salle des pas perdus, se prome- 
nant lentement, très noble en la toge, les pieds guêtres, 
la tète pleine d'idées pour la seconde partie de la 
plaidoirie. Le dur visage, aux yeux profonds, à la 
bouche amère, paraissait d'autant plus brun que les 
ans avaient presque blanchi la crinière et la barbe 
rude. 

Est-ce à la reprise de l'audience qu'il montra les 
époux au joyeux temps de leur passé, suivant les 
allées de leur campagne, les sanctifiant de leur amour? 
Je me rappelle, en tout cas, le branlement des lampes 
de cuivre apportées sur la barre, à laquelle il se cram- 
ponnait, en disant de sa voix tremblante de vieillesse 
et d'émotion : 

c( Non, messieurs, vous ne désunirez pas ces deux 
âmes unies par Dieu lui-même! » 

A la sortie, il ne décela aucune fatigue. Toujours 
austère, il salua de son haut-de-forme les quelques 
curieux postés sur son passage, et, dans le jour tom- j 
bant, descendit les marches monumentales. 11 venait ^ 
de parler cinq heures; la veille, il avait parlé cinq 
heures; il parla cinq heures le lendemain. 

Il perdit le procès. 

Quelque dix ans plus tard, un après-midi de sep- 
tembre 1890, à la Société de Géographie de Paris, il y 
avait séance du Congrès anti-esclavagiste. Cela com- 
mençait d'une façon plutôt morne. 



) 
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EdGd, le cardinal Lavigerie apparut sur Tcslrade. 
Ce fut le jour après la nuit. 

On avait réservé à Son Éminence le fauteuil d'hon- 
neur : Elle déclara vouloir la « dernière place », et 
Ton dut insister pour qu'Elle acceptât la première. Le 
beau vieillard! En la pourpre romaine sur laquelle 
s^étalait la soie blanche de sa barbe, il réalisait un 
tableau de quelque grand Vénitien. Avec plus d'al- 
lure, de distinction et de finesse, il ressemblait au 
philosophe socialiste Benoît Malon. D'un aspect 
naturellement imposant, tout de suite il montra la 
familiarité et la gaîté si fréquentes chez les natures 
fortes. Il déclara qu'il n'avait pas à prendre la parole, 
qu'elle appartenait à « son fils » l'évêque Livinhac, 
son dévoué collaborateur à l'œuvre de protection des 
nègres. 

Le saint homme qu'il présentait, le courageux évan- 
géliste de l'Ouganda, était à sa droite, tout en blanc, 
la physionomie rude à la fois et douce, les joues et 
les orbites ascétiques. Très intimidé par les éloges de 
son maître, par l'assemblée, il s'excusa de son manque 
de talent oratoire, se mit à conter tout bonnement, 
avec un pur accent gascon, son apostolat. 

Mais, à tout instant, interruption du joyeux car- 
dinal. 

« Il ne vous dit pas tout. Figurez-vous qu'on lui a 
tout pris, mitre, crosse, etc. Si vous trouviez, par 
hasard, des objets épiscopaux, prière de les rap- 
porter. » 

Et à propos d'une récompense académique décernée 
à Livinhac : 

« Il est plus heureux que moi, qui n'ai jamais eu 
même un prix d'écriture. On peut dire qu'il unit 
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les palmes de rinstitut aux palmes du martyre. » 

Et comme le jeune missionnaire, ayant vécu douze 
ans au cœur de TAfrique, manifestait Tespoir de 
mourir parmi ses nègres bien-aimés : 

a Ah! mais non, Monseigneur, je ne veux pas que 
vous mouriez I » 

Ce langage étonnait, désopilait l'assistance, par- 
semée d'ecclésiastiques. Le cardinal, si bien venu 
pour écouter, ne cessait de bavarder, de s'agiter, les 
yeux pétillants, les sourcils intelligemment relevés. Il 
enlevait, remettait, tourmentait sa barrette. Il roffrit 
à révoque dépouillé. 

Mais sa voix grave, sonore, à laquelle Tasthme ne 
messeyait pas, devenait aisément pathétique. Il eut 
un mouvement superbe. 

Il y avait dans la salle une douzaine de tout jeunes 
noirs baptisés par « ses 61s », les Pères blancs, et 
amenés par eux en Europe. Il venait de s'exclamer, 
en un rire paternel : 

« Sont-ils vilains! » 

Il caressait l'un d'eux, agenouillé à ses pieds. Celui- 
là, volontairement, avait subi le martyre. Un roi nègre 
avait ordonné : 

« Que ceux qui sont chrétiens se mettent de ce 
côté : ils auront l'oreille coupée. » 

Et le néophyte s'était placé du côté indiqué. 

Le cardinal, regardant la blanche assistance de 
catholiques, de prêtres, demanda : 

« Y en a-t-il beaucoup parmi nous qui en feraient 
autant? » 

Et, prenant à deux mains la tête crépue, il baisa 
ardemment la place horrible de l'oreille. 

Prélat grandiose, visant peut-être à l'effet, y attei- 
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gnani à coup sûr. Le représentant de TAngleterre, 
un raide gentleman, lui apporte la sympathie de ses 
compatriotes : il Tembrasse à pleins bras. Arrive une 
dépêche du Pape : ah! comme il tourne et retourne 
le chiffon bleui comme il allèche le public avec des 
mots préparatoires! 

La séance terminée, il sortit, gagna sa voiture, le 
front haut, avec ce regard calme et bienveillant de 
rhomme habitué à Tadmiration ambiante. 



LIVRE VII 
DERNIERS CONSEILS 



CHAPITRE I 
LA MÉMOIRE 

Nous avons vu le rôle de la mémoire dans Tart 
d'émettre nos propres idées. Insistons sur son impor- 
tance dans Fart d'émettre les idées d'autrui, dans la 
récitation proprement dite. 

Le morceau, le rôle qu'on récite, il faut le savoir 
de façon à ne jamais faire un effort de mémoire. Pour 
peu que Ton cherche ce que Ton doit dire, générale- 
ment on le dit mah 

Empruntons à un vieil auteur une curieuse image : 

« Si la course des eaux destinées à former, par leur 
élévation ou par leur chute, Tembellissement d'une 
fontaine, est retardée par quelque obstacle dans les 
canaux qui doivent les distribuer, les jets et les cas- 
cades ne produisent que la moindre partie de leur 
effet : si les discours ne se présentent pas rapidement 
à Facteur, à mesure qu'il en a besoin, il ne peut 
presque faire aucun usage de ses talents *. » 

Voulez-vous vous rendre compte si vous savez bien 
par cœur, si vous savez suffisamment pour réciter en 
public? Récitez en précipitant le plus possible le 
débit et en pensant aussi peu que possible à ce que 

1. Le Comédien^ par Remond de Sainte-Albine. 
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TOUS dites. Au moindre arrêt, à la moindre hésitation, 
concluez que vous savez insuffisamment. Épreuves 
contraires : traînez extrêmement le débit, et voyez si 
quelque trouble ne se produit pas dans votre mémoire ; 
instantanément, au hasard, arrêtez-vous de-ci de-Ià, 
et voyez si vous pouvez reprendre sans aucune hési- 
tation. 

Et ces expériences, ne les faites pas seulement 
chez vous, dans Tintimité du home : faites-les, au 
moins mentalement, au milieu de toute espèce de 
distractions, à travers la foule, dans le bruit de la 
rue, dans le tumulte ou dans le calme de la nature. 

Il faut pouvoir réciter aussi machinalement que 
Ton marche, que Ton respire. 

Mais comment étudier par cœur? Voici le système 
qui nous parait le plus logique. 

D'abord, étudier le texte au point de vue du sens. 
Le diviser nettement en parties principales, et cel- 
les-ci en d'autres parties. Ce que Ton trouve tout fait 
pour un rôle, partagé en actes et en scènes (au besoin, 
partager les scènes), le faire pour un simple mor- 
ceau. Se tracer ainsi un canevas, au moyen duquel, 
sans se rappeler les paroles, on pourrait interpréter 
la pensée. Si Ton veut, noter en soi même les princi- 
paux sentiments, les principaux changements de 
mouvement, de ton, de volume vocal. En somme, se 
créer le plus de points de repère possible. 

Après cette préparation, relire en tout recueille- 
ment la première partie de la division (ou de la sub- 
division, si le morceau est de quelque longueur), 
puis la seconde partie, etc. Bien repasser la première 
avant d'aborder la seconde; ainsi de suite. Enfin, 
bien repasser tout le texte.. 
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Quant au nombre de fois qu*il convient de repasser 
un texte (c'est-à-dire le relire et le réciter tour à 
tour), il varie considérablement selon les individus. 
Nous avons connu une ancienne actrice qui n'avait 
jamais su lire, et, jadis, au théâtre, cette ignorance 
ne devait pAs être bien exceptionnelle. Quelles 
mémoires que celles qui retenaient un rôle à laudi- 
tion de quelques lectures! Je vous en souhaite une de 
cet acabit. Mais, à moins que la vôtre ne soit par trop 
rebelle, ne vous découragez pas. Repassez, au besoin, 
cent, deux cents fois le même texte et beaucoup plus 
encore. 

Il est bon de n'étudier que mentalement, pour se 
mieux recueillir. Mais il faut étudier aussi en articu- 
lant très nettement et en donnant un peu de voix, 
afin d'habituer l'appareil buccal et l'oreille aux divers 
groupes de mots. 

Il est bon d'étudier à plusieurs reprises, d'épargner 
ainsi le cerveau, qui, fatigué, se refuse plus ou moins 
à retenir. Il est excellent d'étudier le soir et de 
reprendre la môme étude le lendemain matin : le 
sommeil semble avoir l'étrange pouvoir de sceller 
dans l'esprit ce qu'on y a déposé. Gardez- vous de dire 
en public un morceau que vous avez appris le jour 
même. 

Enfin, une bonne façon d'apprendre est de copier, 
de copier une ou plusieurs fois, lentement, en gravant 
dans soi-même ce que Ton trace sur le papier. « Quand 
vous écrivez vite, disait à son fils le grand travailleur 
Colbert , votre esprit n'a pas le temps de faire 
réflexion, et c'est votre main qui le conduit et non 
pas luy qui conduit votre main. » 

Apprenez beaucoup et vous constaterez les progrès 

l'art DB DIRB. 20 
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de votre faculté d'apprendre. Mais, comme dit Parùy 
dans son Plan d'études. 

N'apprenez point ce qu'il faut oublier... 

ou, du moins, évitez autant que possible la nécessité 
de rapprendre. 

Appliquez-vous à retenir. De temps à autre, récitez- 
vous telle ou telle partie de votre répertoire. Et ne 
vous bornez pas à vous rappeler des textes : exercez 
votre mémoire hors de Tart; efforcez- vous de retrouver 
quoi que ce soit qui devrait vous être présent à l'es- 
prit, le souvenir d'un fait, un nom, un terme, une date. 

Autant qu'il dépend de vous, perfectionnez votre 
mémoire; mais ne vous y fiez pas outre mesure. Je 
me rappelle M*"* Judic, en tournée provinciale, 
obligée de s'interrompre au beau milieu d'un couplet, 
ne sachant plus la chanson qu'elle avait popularisée. 
Le public lui souffla. 

Il est toujours prudent, voyez-vous, d'avoir un 
souffleur, surtout lorsqu'on dit des vers. La rime et le 
rythme aident beaucoup à retenir; mais si un vide se 
produit dans la mémoire, lé vers permet beaucoup 
moins que la prose de le combler par une transition 
imperceptible. 

Et puissiez- vous avoir un souffleur qui sache 
souffler, qui suive attentivement le texte et votre réci- 
tation, devine les instants où son concours peut vous 
être utile, articule nettement et ne parle ni trop bas 
ni trop haut! 

Enfin, ce n'est pas une précaution excessive que 
d'avoir dans une poche le morceau que l'on dit. Mais 
rien ne vaut le principe de ne réciter en public que 
ce qu'on a bien repassé, surtout la veille. 



CHAPITRE II 
LA TIMIDITÉ 

La timidité est une maladie. Elle martyrise ceux 
qui en sont profondément atteints. Ce qui s'accom- 
plit le plus facilement, ce qui constitue un plaisir 
' devient pour eux une torture. Des hommes que leur 
intelligence et leur activité destinaient aux plus bril- 
lantes carrières ne demeurent dans Tombre que parce 
qu'ils ne peuvent s'habituer aux rapports les plus 
simples de la vie sociale. Des malheureux existent 
pour qui la sensation d'être regardés par des yeux 
humains est un supplice. Certains ont des crises de 
rougeur dont ils souffrent cruellement, que sans trêve 
ils redoutent. 

Voilà la timidité à son paroxysme. Ce ne peut être 
la vôtre, à vous qui vous consacrez au public ou qui 
envisagez la nécessité, la possibilité de l'affronter. Si 
tant est que vous soyez timide, le mal n'apparaît en 
vous que sous forme d'indispositions. Elles sont bien 
assez gênantes, n'est-ce -pas? pour que vous vouliez 
vous en guérir. 

Nous ne savons si dans les pages suivantes vous 
trouverez de quoi vous aider. 

Et d'abord, en quoi consiste la timidité? Dans son 
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livre très documenté', le D' Paul Hartenberg 1 ex- 
plique fort bien. En deux émotions souvent combi- 
nées : une sorte de peur et une sorte de honte. 

Une peur bien différente de la peur proprement 
dite. Ce qui caractérise celle du timide, c'est qu'elle 
n'est causée par aucun danger véritable. Un homme 
très courageux peut êlre excessivement timide. 

Une honte bien différente de la honte proprement 
dile. Ce qui caractérise celle du timide, c'est qu'elle 
n'est causée par aucune faute, par quoi que ce soit 
qui vraiment la justifie. Un homme possédant toute 
espèce de qualités morales et physiques peut être 
excessivement timide. 

Pourtant, quelque chose rapproche la peur et la 
honte du timide de la peur et de la honte proprement 
dites : au moins à l'instant même où il les éprouve, 
une raison, quelque vague qu'elle soit, les légitime 
pour lui, quoique souvent il les veuille juger inexcu- 



« Que risque, écrit M. Hartenberg, celui qui n'ose 
pas entrer dans un café, dont le cœur bat en traver- 
sant un salon, qui tremble en sonnant à la porte d'un 
protecteur? Rien, absolument rien. » Mais si! Un 
sourire ironique (ou qu'il peut croire ironique), une 
réception tant soit peu froide (ou qu'il peut juger 
telle). 

«... L'enfant timide qui rougit dès qu'on le regarde, 
a-t-il une faute à se reprocher? Aucune. Il est honteux 
sans raison. » Qui sait? Tout au moins peut-il se 
demander, puisqu'on le regarde, s'il n'a rien à se 
reprocher. 

1. Les Timides et la Timidité, F. Alcan, édit. 
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La peur du timide est motiTée, quoique illogique. 
Mille dangers Teniourent, dangers qui n*existent que 
pour lui. Se taii-il dans-une circonstance oui! devrait 
élever la voix? C'est qu'il se préoccupe outre mesure 
de Teffet que pourraient produire ses paroles. Ah I si 
quelqu'un allait le désapprouver!... Il peut fort bien 
ne pas craindre qu'une insolence l'oblige à une vive 
riposte, à un duel. II redoute de ne pouvoir digne- 
ment, calmement, soutenir une discussion. Il a peur 
d'avoir honte. Aperçoit-il un homme qui se noie, là- 
bas, en mer? Il peut fort bien se précipiter à Teau, le 
sauver. Mais sur le rivage, un groupe les attend. 
Alors, en revenant, il tremble. Que ne donnerait-il 
pas pour s'épargner les félicitations de ces gens qui 
vont le voir tout ruisselant, les vêtements collés sur 
le corps? Toujours la peur de la honte. 

Et la honte du timide est, elle aussi, motivée, 
quoique illogique. Il attache une importance exa- 
gérée à ce qu'on dit, à ce qu'on pense visiblement de 
lui, devant lui, quelle que soit la personne qui mani- 
feste sa pensée, qu'il l'estime ou la méprise. Quel- 
qu'un le regarde dont il sent que le regard est dis- 
trait : il ne rougit pas; mais un autre le fixe, l'exa- 
mine : écarlate, il s'enfuirait ou lui sauterait à la 
gorge. Il constate ou s'imagine que l'on remarque sa 
taille au-dessous ou au-dessus de la moyenne, l'irré- 
gularité de ses traits ou sa beauté singulière, sa gau- 
cherie, sa pauvreté, etc. Surtout, il a honte de sa 
honte. 

Ce sont bien de tels motifs qui influent sur sa 
nature, d'ailleurs plus ou moins spéciale, d'une sen- 
sibilité plus ou moins excessive. 

Eh bien! il faut d'abord nous rendre absolument 
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compte que ces motifs n'ont aucune valeur. Nous 
sommes rarement inférieurs en toutes choses aux 
personnes qui nous jugent. Qu'importe, d'ailleurs, ce 
que Ton peut penser de nos infériorités auxquelles 
nous sommes impuissants à remédier? Oui ou non, 
rinsulte elle-même n'a-t-elle pas été prodiguée aux 
plus grands hommes? Comment donc nous laisser 
aller à souffrir vivement de la simple impression 
défavorable que peut produire notre personne ou 
ridée que nous croyons devoir émettre? Non, non, 
aucun danger ne nous menace dans Taccomplisse- 
ment des devoirs ordinaires de la vie sociale. Du 
moins, aucun de ceux que redoute le timide ne 
mérite vraiment le nom de danger. 

Voilà rindéniable. Agissez en conséquence. Créez 
des occasions de combattre le mal qui est en vous. 

Exercez-vous d'abord devant des inconnus : en 
wagon, en omnibus, soutenez le regard qui se porte 
sur vous ; demandez votre chemin à un passant, à un 
groupe de passants ; n'achetez qu'après avoir bien 
marchandé ; traversez une salle remplie de monde ; etc. 

Dans les salons, commencez, les premières fois, par 
prendre part à la conversation générale. Le plus dif- 
ficile, n'est-ce pas? (faites-le graduellement par la 
suite) c'est, avant d'aller vous placer, de prolonger 
un peu l'entretien avec la dame qui reçoit; c'est de se 
mêler aux groupes féminins, de se tenir debout, isolé, 
au milieu de tous les regards. 

On se prépare excellemment ainsi à se produire 
devant le grand public. 

Notez même que maints orateurs et maints 
acteurs se sentent beaucoup plus à leur aise en face 
d'un nombreux auditoire qu'en présence de quelques 
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personnes. Les individualités se fondent dans la 
masse. 

D'autre part, acteurs et orateurs ont leur timidité, 
le trac. En la généralité des occurrences, il se 
peut fort bien que rien ne les déconcerte; mais 
ridée et le fait de se présenter devant des gens réunis 
pour les écouter les remplit d'émotion. 

Chez presque tous, le malaise plus ou moins dépri* 
mant, plus ou moins douloureux, ne se produit qu'en 
certains cas : pour les comédiens, les soirs de pre- 
mière, de gala ; pour les orateurs, selon les circons- 
tances où ils ont à parler, selon les sujets qu'ils ont à 
traiter. 

Y a-t-il un remède contre le trac? Un remède infail- 
lible, radical? Non, certainement non. 

Le mal peut du moins s'atténuer, selon les tempé- 
raments. Encore ceux qu'il atteint le plus ne sont-ils 
pas toujours les plus faibles. Got, qu'on a souvent 
cité pour son énergie, en a, paraît-il, souffert jusqu'à 
la fin de sa longue carrière. 

Cependant, une santé solide, un bon état du système 
nerveux est ce qu'il convient d'opposer d'abord à 
l'envahissement funeste. Aussi doit-on éviter le sur- 
menage, par exemple. Aussi les exercices physiques 
modérés sont-ils tout indiqués. 

Ensuite, il faut savoir le mieux possible ce qu'on 
doit faire et dire devant le public. La conscience que 
l'on possède à fond son rôle d'acteur ou d'orateur 
peut être une force considérable. D'ailleurs, le trac 
peut d'autant moins nuire au jeu et à la parole qu'il 
peut y avoir plus d'automatisme dans l'un et l'autre. 
Ce qui certes ne veut pas dire qu'il faut s'efforcer de 
parler machinalement. Bien au contraire, plus on 
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peut s*absorber dans ce que Ton fait, dans ce que 
ToD dit, plus on a chance d'échapper au trac. Mais, 
justement, la vue du public empêche souvent qu'on 
se recueille. 

Enfin, il faut un peu de philosophie. Il faut, autant 
que possible, mettre en pratique la devise de Spinoza ; 
(c Bien faire et se réjouir, bene agere et hBtari ». 
Quelles que puissent être, pour soi, pour Tauteur 
qu'on interprète, pour Tidée que Ton défend, les con- 
séquences d'un insuccès, il faut songer qu'un désastre 
universel ou simplement régional ne le suivra pas. La 
peur de certains périls s'atténue si, comme dit 
M. Brunetière dans un autre ordre d'idées, u l'on 
examine la question sub specie œtemitatis^ au point de 
vue de Sirius ou d'Aldébaran ». 

Ajoutons encore que le trac ordinaire (nous ne par- 
lons pas de cette maladie à crises continues qui a 
obhgé Rose Dupuy et d'autres artistes à renoncer au 
théâtre) n'est pas, en somme, si terrible. Tous les 
acteurs l'ont éprouvé, et je ne sache pas que la pro- 
fession théâtrale offre à la statistique un nombre 
exorbitant de morts prématurées. Aussi bien doit-on 
pardonner beaucoup à un trouble qui met parfois le 
récitateur, l'orateur en un état très favorable à la 
manifestation des sentiments. 

Quanta vous qui n'avez pas encore débuté, laissez- 
moi vous conter mon premier début. 

Il s'agissait tout bonnement de débiter quelques 
séries de vers chez un marchand de pianos dont le 
magasin allait être transformé en salle de concert. 

Ah ! que l'approche du soir fatal me rendit malheu- 
reux! J'allais donc m'exposer aux regards d'un public 
peut-être tout disposé à la raillerie, un public dis- 



LA TIMIDITÉ 313 

tingué où les toilettes féminines mêleraient leurs 
couleurs au ton noir des habits. Dans le grand silence, 
il me faudrait parler! Jour et nuit, je pensais à cette 
soirée imminente. Qu adviendrait-il? Tous ces mots 
que j'avais à prononcer sortiraient-ils régulièrement 
de ma bouche? Ma mémoire n*allait-elle pas soudain 
m'abandonner? Ne serais-je pas obligé de m'enfuir? 

J'avais besoin de m'agiter, d'errer à travers la ville, 
de me baigner dans de l'humanité. Je passais et 
repassais devant le magasin terrible. Une fin de 
journée, apercevant, là-haut, sous les toitures élevées 
de maisons pauvres, des fenêtres calmement éclairées, 
j'enviai de tout mon cœur les humbles gens qui 
vivaient à ces étages, ces gens qui n'avaient pas à 
s'exhiber en public. 

Enfin, Tépou van table soir arrive. Oppressé, je 
m'avance sur l'estrade. Et alors, au bout d'un instant, 
je suis tout à mon aise, j'éprouve une jouissance 
à nuancer de beaux vers devant une bienveillante 
attention. 

Voilà, à peu de chose près, ce que vous diraient 
mille artistes, mille orateurs. 

Et combien d'entre eux nous approuveraient d'affir- 
mer que la présence du public est souvent bienfai- 
sante! Devant lui, Facteur entre mieux dans son rôle 
qu'aux répétitions; devant lui, l'orateur trouve des 
mots, des périodes, des accents qu'il n'eût pas trouvés 
dans un entretien intime. 



CHAPITRE III 
CONCLUSION 

Au cours de ce traité, nous nous sommes plus 
d'une fois demandé si, par Tabondance des détails, 
nous ne risquions pas, sans bénéfice possible pour 
aucun de nos lecteurs, d'effrayer la plupart d'entre 
eux. Maintenant encore, nous nous posons cette 
question : N'avons-nous rien dit de superflu? Et nous 
nous répondons : Non. Quiconque veut apprendre à 
fond l'art de dire doit au moins savoir les notions que 
nous avons exposées. 

Que leur multitude ne vous décourage pas! Retenez- 
en un certain nombre à la première lecture. Peu à 
peu, auxlectures suivantes, les autres s'y adjoindront. 
Peu à peu, leur agglomération se fondra en une 
substance limpide. 

Mais avant que cette dissolution s'opère en votre 
esprit, avant que vos organes, assouplis et fortifiés, 
vous permettent toute la pratique des principes 
acquis, que faire si vous avez à lire, à réciter, à 
parler en public? 

Eh bien! voici un dernier conseil, un des tout der- 
niers mais non des moindres, last, not least * (si vous 

1. Prononcer lisL 
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nous permettez d'employer ici le mol du roi Lear au 
sujet de sa délicieuse Cordélia) : devant le public, ne 
vous souciez d'aucun détail de Tart de dire. 

Vous devez parler assez haut pour que Ton vous 
entende, assez nettement pour que Ton vous com- 
prenne et assez naturellement pour ne pas causer 
une impression trop fâcheuse; mais tous les détails 
concernant la prononciation, Tinflexion, le ton, le 
mouvement, la ponctuation, le volume, la valeur, 
tout cela doit vous laisser indifférent. Tout cela, si, 
en présence du public, vous songiez à l'appliquer, ne 
pourrait que nuire à votre diction, la rendre moins 
naturelle. Tout cela, dans la lecture et la récitation, 
gênerait l'expression des sentiments, et, dans le dis- 
cours plus ou moins improvisé, s'opposerait à l'inspi- 
ration. 

Devant un auditoire, il suffit à la rigueur, pourvu 
que vous vous fassiez comprendre, que vous pensiez 
au sens de ce que vous dites. C'est aux heures d'étude 
que vous devez vous occuper de l'interprétation du 
sens; c'est à ces heures que vous devez vous efforcer 
de conformer votre diction aux principes qui vous 
agréent. Exercez-vous fréquemment, et vous arri- 
verez, devant le public, à l'application facile et sou- 
vent inconsciente des notions apprises. 

Si vous ne parvenez pas à vous corriger de quelques 
défauts plus ou moins graves (je ne parle pas de 
défauts intolérables), vous auriez tort de vous décou- 
rager. 

Avez-vous entendu M. Delaunay? Si oui, vous 
déplorez certainement que son âge Tait éloigné du 
théâtre, et pourtant vous vous rappelez son nasille- 
ment. L'élocution saccadée de M. Irving, une sorte 
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d aboiemenl, no Tempéche pas d'être le grand acteur 
de rAnjçlelerre. Des vieillards vous préciseraient les 
di^fauts de Frederick Lemaitre, les irrégularités de 
son gi^nie, où Ton pouvait mesurer 

A la hauteur des bonds la profondeur des chutes. 

Le père Didon, le père Monsabré, M. Hyacinthe 
Lo\*son : d'éloquents nasilleurs, du moins à la fin de 
leur carrière. Par sa prononciation, son accent 
pénibles àToreille parisienne, M. Jaurès se rapproche 
encore de Gambetta. M. Pelletan laisse tomber ses 
fins de périodes. 

Ne vous exagérez pas Timportance de vos propres 
défauts. Ils déplairont d'autant moins que vous aurez 
plus développé en vous quelques qualités. Ce qu'il 
faut surtout au public, c'est qu'on l'intéresse, qu'on 
l'émeuve. 

Mais ne vous contentez pas de le satisfaire. Vous 
devez lui apporter, lui révéler un art toujours plus 
claiTji plus ^rai, plus beau. Si vous voulez être un 
véritable artiste, soyez un éternel étudiant. Plus vous 
apprendrez, plus vous désirerez apprendre. « Plus on 
connaît, plus on aime. » Nous ne saurions mieux ter- 
miner que sur cette parole de Léonard de Vinci. 



TABLE DES MATIÈRES 



LIVRE PRÉLIMINAIRE 

I. — Importance de la diction ! 

II. — Plan d'enseignement 7 

IIÏ. — Devoir de l'blèye 



LIVRE I 
LA VOIX 

ï. — Phénomène de la voix 15 

IL — La respiration i9 

Modes respiratoires 19 

Exercices respiratoires 23 

IIL — Le SON 25 

Défauts du son 26 

Faiblesse 27 

Chevrotement 27 

Voix aiguë 28 

IV. — La pause 30 

V. — Le TON 32 

Tons généraux 32 

Inflexions 33 



LIVRE II 
LE MOT 

I. — Éléments du mot 37 

II. — La prononciation 41 

La prononciation et Torthographe 43 



318 TABLE DES MATIÈRES 

Voyelles 44 

Consonnes 55 

III. — La uaison 66 

IV. — Les mots étranobbs 71 

Latin . ; . . ; 71 

Langues vivantes 72 

V. — L'articulation 75 

VR 76 

Mollesse 78 

Suppression 78 

Substitution ou blésité 79 

Balbutiement 81 

Bégaiement 81 

Bredouillcment 82 

VI. — La prosodie 84 

Accent tonique 85 

Quantité 86 

Longues. ..." 87 

Moyennes 88 

Brèves 90 

Homonymes 91 

Position des mots 93 



LIVRE III 
LE DÉBIT 

I. -- Mécanisme de l'animation 97 

11. — La ponctuation 99 

Ponctuation aspiratoire 99 

Ponctuation générale 101 

Contresens i07 

Différence des pauses 108 

Réduction de la pause 110 

Ponctuation excessive 111 

III. — La ponctuation et l'inflexion 114 

IV. — Les vers 118 

Les syllabes 121 

La césure 124 

L'enjambement 128 

La rime 129 

Euphonie 132 

V. — Autres conseils au sujet du débit 134 



TABLE DES MATIÈRES 319 

Les premiers mots 134 

Au cours du débit 136 

La réplique 137 



LIVRE IV 
L'EXPRESSION 

I. — Étude préparatoire 141 

Le naturel 141 

Une phrase familière 142 

Autres phrases, plus ou moins familières. ... 145 

Nuances diverses du même sentiment 149 

Le cri 150 

Le rire 151 

Le sanglot 152 

L'observation 153 

IL — Les trois styles 154 

Le style simple 154 

Le style mêlé 161 

Le style nobk» 163 

III. — L'inflexion 167 

Inflexions dos éléments semblables 173 

La meilleure inflexion 174 

IV. — Le ton 175 

Tons des groupes semblables 178 

V. — Le mouvement.* 181 

VI. — La ponctuation expressive 187 

Les temps 194 

VIL — Le volume vocal 197 

VIII. — La valeur 203 

Mots de valeur de Tidée 204 

Mots de valeur du sentiment 207 

La valeur et la grammaire 208 

Degrés de valeur 214 

Manières de donner la valeur 216 

IX. — Le déblai 220 

X. — L'opposition 224 

L'effet 225 

La transition 226 

XI. — L'imitation 228 

L'harmonie imitativc 232 

XII. — L'émotion 235 



320 TABLE DES MATIÈRES 

XIII. — Le 8BN8 APPARENT ET LE SENS RÉEL 241 

XIV. — La transposition 243 

La lecture. 244 



LIVRE V 
LE GESTE 

L — Considérations générales 249 

11. — Mécanisme de la mimique 251 

III. — ï/expression mimique 254 

Catégories de gestes 255 

Gestes dMndication 256 

Gestes de sentiment 258 

L*àme du geste 261 

IV. — La beauté mimique 263 

Défauts 263 

Qualités 265 



LIVRE VI 
L'ART ORATOIRE 

I. — L'habitude de la parole • 273 

II. — L'étude par cceur 275 

III. — L'IDÉE 279 

IV. — Le SENTIMENT 282 

V. — Le style 287 

VI. — L'improvisation 292 

VU. — L'action 294 



LIVRE VII 
DERNIERS CONSEILS 

I. — La mémoire 303 

II. — La timidité 307 

m. — Conclusion 314 



103-03. — Ck)ulomiiiiers. Imp. Paul BRODARD. — 3-03. 



RETURN TO the circulation desk of any 
University of Caiifornia Ubrary 

... ortothe 

— rrc»RTHERN REGIONAL UBRARY FACILI7Y 
BIdg. 400, Richmond Field Station 
University of Caiifornia 
Rictimond, CA 94804-4698 

ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS 

• 2-month loans may be renewed by cailing 
(510) 642-6753 

• 1 -year loans may be rectiarged by bringing 
books to NRLF 

• Renewals and recharges may be rrrade 4 
days prier to due date. 

DUE AS STAMPED BELOW 



JUL07 2001 




xc^^ 



>^s^<\ 



GENERAL LIBRARY-U.C. BERKELEY 



BODOBlMb*)! 




